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دار اكتب للنشر والتوزيع 


إلى الدكتور على فرغلى 
تكفى صداقتك عن نصف العالم 


"أود من قرائى أن يسترخوا 
أن يتابعوا القصة 
دون حاجة إلى كتابة الملاحظات 
أو حفظ الأسماء والتواريخ 
فإئنى أعدهم بصدق. 
لن أختبرهم فيما قرأوه" 
إى إتش جومبريتش 
مؤرخ ومفكر إنجليزى 


القسم الأول 


البوابة 


بستكت يع سس سيب وك ٠‏ ن 


)1( 
قالت أمَى إن أبى يرقد هنا. 


لم يعد يفصلنى عن البنى إلا عبور الشارع, ما أن لمست قدمى 
الأرض حت داهمتنى هِمّة مفاجئة لعبور البوابة. كانت بعض أشجار 
قليلة تنحنى فوق حديدها وتُكون معبرا للسيارات والناس» تبدو 
المساحات المظللة مضيئة بشكل ماء الشمس تتخلل الأغصان 
والأوراق» تصنع نوافذ صغيرة يُرقط ضوؤها الطريق الأسفلتى تحت 
قدمى. جئت إلى هنا وكُلّى حيويّة وأمل ف التعرّف على أبى, قالت 
أمّى أيضا إنه شخص ف الخمسين ويُدعى سعيد إبراهيم. 

بالأمس» كانت أمى تحتضر, راحت فيما يشبه الغيبوبة, اللحظات 
التى تسبق الموت ليس من الضرورى أن تكون هامة» عند توهان 
العينين وارتجافة البدن, تخرج الحروف مبتورة لا تُفضى إلى كلمات» 
ولا يُفهم منها قصد, لكن على العكس من ذلك كانت أمى؛ تكلّمت 
كلاما مكتملا ومفهوماء بل واسترسلت فى سرد الحكايات واحدة تلو 
الأخرى, حتى ظننت أنها أبدا لن تموت» استحالت فى هذا الوضع 
لمادة خام يمكنها وحدها أن تغزل العام فى ثوب جديد. 

غابت أمَى فى وجُّد من الصعب أن تصفه الكلمات» كانت كأفا 
تصطاد كائنات من أعماق حيط ذهبت لمسافات بعيدة لم يرتدها أحد 
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من قبل طالت الفترة الزمنيّة بين الغرغرة وما اعتقدت بأنه طلوع 
الروح» تباطأ الكيان الشفاف عدم الوزن حتى يعطى فريسته الفرصة 
كاملة لتقول ها تريد. وأن تعترف عا حدث بالفعل» فلا وقت لديها 
لتصويب الأخطاء فيما التقطته آذانناء كانت فى وضع يصعب فيه 
الكذب» لا ترانا بشكل كاملء أنا وجدتىء رعا كنا بالنسبة لما أشباحا 
تتجوّل حوها بلا صفة, ولا أبعاد, فقط كانت منشغلة بما تود أن تنقله 
إلينا بأقصى سرعة ممكئة. 

فى هذه الأثناء, كت مفتونا بعجربة الاحتضارء أتابع تطوراهًا من 
بعيدء نسيت لنوان أى أقف أمام أقرب المخلوقات؛: للحظات. عاتبت 
نفسى على ذلك كنت أراها -بعيدا عن أنما أمى- كائنا يعافر من 
أجل بقاء قبس منه فى أدمغة الآخرين, تنقل الرسالة لأشخاص أفضل 
منها حالاء أو بالأدق, سيبقون بعدها ولو قليلا من الوقت. 

جلست جدتى على حافة السريرء رفعت ذراع أمَى المامدة فى 
تقليد ساذج لحركة الأطباء عند اختبار الوفاةء فحرّكت أمَى أصابعها 
ببطء. كانت تصرفات جذتى متناسبة مع شخصيتها تماماء فقد تخطت 
الثمانين وأصبحت تجد من يُبَرّر ويدافع عن كل ما تفعله. دارت حول 
سرير أمّى, هرت العمود الحديد كما لو كانت تقف تحت غخلة وتنتظر 
سقوط الرطب» دبَتْ همة مفاجئة فى حركتهاء وكأئها فرحانة بالحالة 
التق وصلت إليها اببعها. 

بالأمس» حين تركت أمّى» تركت معها بيتنا القديم, وتحوّل هذا 
الأمس إلى ذكرى طويلة تبتلع كل ما فات وتعيد تشكيله من جديدء 
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ذكرى قادرة وحدها على إنعاش الأحداث ورسم المشاهد وئثر 
الروائح على الأماكن والناس» حتّى تعطى انطباعاء ولو زائفاء بأن كل 
ما حدث يمكنه الحدوث مرة أخرى, برغم تشوّشه فى دهاليز دماغى» 
عندما أصبحت أمّى تائهة بين الذكريات وشطحات الخيال أكدت 
لى أن حالة أبى تسوء يوما بعد يوم» وعلى أن ألحق به فى آخر أنفاسه, 
نصحتنى بأن أزوره وأتعرف إليه قبل فوات الأوان, حتى ولو لم يتعرف 
هو على. 
الكثير على أية حال. وكلمة "بابا" مفتقدة من قاموسى اللغوى منذ 
وعيتء لم أره ولو لمرّة واحدة, ولا حتّى عن طريق الصورء لم يكن له 
فى بينا أثر يذكر. أصبح بالدسبة لى كائنا متوقعاء يمكن أن يصبح 
وحشا كاسراء ويمكن أيضا أن يكون فراشة رقيقة. 
تقول "إن الجائع لا يدقق كثيرا فى الطعم", وأقول على نفس القياس 
"إن المتلهّف لا يدقق كثيرا فى أسباب طفته" 
اسمى المكتوب فى البطاقة "عمر سعيد إبراهيم", كان سعد إبراهيم 
تكوينا خالصا لصالح الحكايات, لذلك يجب على أن أُجمّعه من الخيال؛ 
أتوفعه, ولكنّى فشلت ف توفيق ملامحه من الشتات كل مرّة. على أيّة 
حال» أنا لا أؤمن بان الأب يشارك الأم فى الإنجاب, ولكنه فقط 


- 13 - 





الزيارة 


ذلك وتشكّل وحدها ابن حياتها. 


قبل أن توت أمّى أعطنى ساعة, قالت إن اې ورثها عن 
الأسلاف» وككل الأشياء المتوارئة» كانت تحمل قيمة إضاقيّة لكوفا 
مجرد ساعة؛ ها ميناء باهت ومرقط, كما لو أصابه البَرَصْ؛ تعشتج 
عقارها أئناء الدورانء وها أستيك معدن مُقسّم لحلقات مفصليّة على 
شكل جلد ثعبان» لا حجر بطارية يُحرّك تروسهاء ولا شحن بلف 
زمبرك. كانت تعمل بنبض القلب. قالت أمى وهى تمد يدها بالساعة: 


"خذ. طلما قلبك ينبض ستظل تدور. لا تُفرّط فيها مهما كان 
الشمن" 

وبما أن الساعة فى نظرى لم تكن تساوى أى تمن فلم أعقّب على 
كلامهاء أدخلت كفى فى الأستيك وأغلقته على معصمى. رعا 
ستعيننى عقارها المعوجّة على رحلتى القادمة. لم أكن قد معت من قبل 
عن ساعة تعمل ببض القلب» احتفظت بشىء آخر لم تعطه أمى لى» 
صورقاء كارت أبيض وأسود ف حجم الكف. كانت ملامحها المتبسّمة 
هى مؤونتى الحقيقيّة التى أعانتنى على خوض مغامرة الجىء إلى هُنا. 


كنت أدقق النظر فى ملابسى بين الحين والآخرء قميصى الكتان 
اللبى له زراير مربعة شفافةء وبنطلون الجبردين بكسرتين متساويتين 
وكبشة داخلية» لابد كبشة» وجيوبه معمولة من قماش ثقيل 
مخصوص. عند زيارة أبى, لم آخذ معى علبة شيكولاتة ولا كيس 
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فاكهة» لكتى اشتريت بروازا فيه لوحة لفلاحة تحمل فوق رأسها 
"بلأصا", فقد كانت لأمى روح فتية تمس بالأشياء» وترى عروقا 
خفيّة فى الجمادات يتدفق الدم من خلاهاء وكانت أيضا ترسم الحناء 
وتغنى المواويل وتدق الطبلء وبما أن الطيور على أشكاها تقعء فلا بد 
سيكون أبى على نحو _ولو قليل_ من ذلك. 

كان مجرّد تصوّرى بأن لى أبا يشعل بداخلى شحنة من الشجون, 
نبت أبى أولا فى الداخلء, ثم كل ما تلى ذلك شکله الخيال. بدات 
رحلتى وأنا أحمل فى يدى رواية لم تكتمل» وفوق كتفى تسعقر حمّالة 
شنطة خفيفة فيها مستلزمات يوم واحد» حذائي الرياضى وينطلون 
الجر أيضاء كانا يدعمان الإيحاء بالحيوية وتدفق روح الشباب فى 
حركتى وتصرفاتى, حرصت على أن أبدو لأبى شابا جاء ليتحمّل 
المسؤوليّة كاملة أثناء مرض أبيه» كانت ملامح الناس من حولى شاردة 
بشكل ماء للحظة خاطفةء رأيت نفسى منتميا لجنس أرقى منهم جميعاء 
كائهم أسلاف وأنا الدسخة الحديئة من نسلهمء لم أتوقف أمام هذا 
التصوّر كثيراء تجاوزته لأنه تشكل فى لحظة غرور عارضة. تخطيته 
لأرى بشكل أوضح الناس والأشياء من حولى. خلف البوّابة يقف 
رجال أمن عابسون, يلبسون قمصانا بلون السماء وبناطيل بزرقة 
كالنيلة, حليقو الذقون خفيفو الشعرء يتلفتون وهم يبحثون عن سلطة 
يفرضوفا على أى كائن» يدظرون فى تصريح الزيارة مرات وكأفم 
وكلاء نيابة يفحصون أدلة جريعة. 

اجتزت البوّابة بدون استفسارات» فى يدى تصريح الزيارة 
المختوم» دخلت وشحنة نشاط تجتاحنى, بعد أن عبرت ردهة طويلة 
التظرت أمام مصعد عطلان» لم أتوقف أمامه كثيراء صعدت السلالم 
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على عكس الصورة الخرافيّة التى ثبتها فى عقلى» كان يقف باهمت 
الهيئة صموتاء عابس الملامح ولا يجيد إلا إلقاء الإرشادات والأوامرء 
ثم ينصرف, ولکتى لا أثق فى الخيالات التى تتشكل عند بوابة 
الأحلام لذاء أطلقت العنان يالى كى أتقبّل أبى على أية هيئة. 
وهى تحتضرء بينما أرسم أنا على أصداف البحر: 

"لم يعد لأبيك غيرك. اذهب إليه وودّه” 

وقالت أيضاء إن أبى كان له أصدقاء كثيرون منذ سنوات بعيدةء 
أيام ما كان مكتمل الصحة والبنيان» أمّا بعد العطب المتوالى لأجهزته 
التى تتفاعل مع الحياة فقد تبخر أصحابه المرعومون, وأصبح على أن 
أزورة رعا لأساعده على الاحتضار هو الآخرء ولكتى لا أعرف طبيعة 
حالته بالضبط, ولاذا يرقد فى المستشفى؟ 

تسرّبت روائح مختلطة تزيد من سخونة الجو. تصببت عرقا برائحة 
البيتادين وهواد التعقيم وعيّنات الدم. واستمعت لآهات من كل 
شكل ولون؟ ولكن كل ذلك يهون ما دمت سأجلس بجوار رجل 
قالت أمى إنه واضع بذرتى» أيام أن كان باستطاعته نثر البذور 

سألتْ عنه ممرضة بدينة تدفع "تروللى" صغيرا معا بالأدوية 
والشاش فقالت: مؤكد أنه يرقد ف العنبر الأكبر بقسم الرجال» 
وقالت أيضا إن بالعنبر ثمانية أسرّة وغانية مرضى بأوجاع مختلفة 
وقصص متوعة. 
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فى الدور الرابع تلتصق نوافذ العنبر بمتذنة مسجد صغيرء ولا 
يقف على بابه أحد» بعد قليل خرج رجل قصير من العنبر» كان يلبس 
عفريتة ميكانيكى متسخة:؛ عليها من الخلف "بادج" متهتك وحروفه 
تائهة فى لطع الشحم» اقترب منى ورفع رأسه عاليا حتى يرائ» ثم 
سال: 


- هل تبحث عن أحد؟ 


قلت» فضحك القصيرء اهعرز خرطوم قسطرة فى يده الصغيرة 
جلس على منضدة طويلة خشبها مخلخل فجلست بجواره» وضع 
ا خرطوم على كتفه كالحبل وقال: 


- معك سيجارة؟ 


بعد أن دختا السيجارتين وضحت ملامح القصير أكثر؛ كانت له 
عين مفدجلة وعين مواربة 4ا حول. ولم يرد. 

جاب الكلام بعضه مع الدخان» نعست سيجارته بين أصابعه 
وتنهد, وعرفت أن انمه حسن› م يزد على ذلك عندما أردت 


الاستفسار عن باقى امه صمت قليلا ثم رد: 


- أنا معروف ف المستشفى بالكامل. يكفى أن تقول حسن. 
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لم أطمئن» ولم أكمل معه الحديث.. نزلت من على المنضدة وذهب 
حسن خاله» كرهت منضدته عندما عرفت أله سحبها من مدرّج 
تعليمى» وأن هذه الطاولة الكبيرة كانت مخصصة لعشريح جنث من 
قضوا ف العنابر أو هكوا فى غرف العمليّات. 


ابتعدت عن هذا الغريب الأخول؛ بحثت عن مكان للجلوس, 
"حصيرة الصيف واسعة" كانت أمَّى تقول دائما. 


م أعثر على أى معلومات عن أبى حتىق الآن. حاولت تفخص 
الرلاء بترو» رأيت مرضى عاجزين عن ترك أسرّهم؛ أو حتى تغيير 
وضع رقدقم. لحت حسن بجوار الشبّاك يحاول إغلاق ضلفته قليلاء ثم 
نظر إلى وابتسم» رمى عقب السيجارة بعد ما سحب منها النفس 
الأخير وشفط جزءا من الفلتر. 


أكملت بحثى ف الملامح, رعا أجد عينين يطل منهما بريق يشبهنى› 
كانت أعين الراقدين متعبة ومنتفخة من تكرار النعاس» يلتصقون 
بأسرّقم كأفهم أصبحوا جزءا منهاء يتأوهون كلهم باستشاء شخص 
واحد» رجل له بشرة شاحبةء بلون الصوف الطبيعى» يكبس ف رأسه 
زعبوطا مقلّما من القطن» يندفس ولا تظهر منه إلا عينان صغيرتان, 
يتوسطهما أنف كبير نسبيا. لا يمكننى تله أبى» حاولت الانتقاء قدر 
استطاعتى» كدت أجنح لأختار الصنف الممتازء فعندما يكون لدينا 
الاختيار نرى دائما أننا نستحق الأفضل. 
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معت حسن من خلفی» كان صوته قد حفر طريقه التدريجى 
للعميّر فى أذى: 

- هل تعرف أى شىء عن أبيك؟ 

- كل ما أعرفه أن امه سعيد إبراهيم. 


أجبته وأنا أتيّل بيننا حوارا مُطوّلا. ولكن حسن انصرف ليكمل 
تقل تارات ورال ادر ل يكن فی عه خسن بيب 
قصره وحوله وردوده المقحضبة فقط› ولكته كان يتعامل كممرّض 
وهو يلبس زیا غير رسمى2 وغير نظيف, لم يكن أحد يعترض على 
ذلك ليس هذا فحسب» ولكته أيضا لم يكن يلعفت للأطباء, ول 
يتحدث كذلك إلى عمال النظافة أو الأمن, باختصار» كان يعر أمامى 
كطيف مرسوم على الجدرانء لا يسأله أحد عن شىء يدو أنه كان 
يملك سطوة ما. 


معت سائق الميكروباص قبل وصولى إلى هنا يتحدّث عن أشياء 
غريبة تحدث ف المستشفى» وعلى غير ما رأيت بعينى: قال إنه 
مستشفى نظيف لأن الحرّاس الجدد تولوا أمره منذ شهرين تقرياء لم 
أتوقف عند كلماته ولم أستفسر عما يقصده بكلمة "الحرّاس' لم تكن 
الكلمة بلا معنى» إذ كان فى استيعابما مشكلة بسبب وفرة المعالن 
المفسّرة نها. 

تسلل شجر باسق السيقان تطل أوراقه عبر النوافذ. حامت 
أسراب طيور صغيرة سوداء حول مبنى المستشفى وهى تصيح بصوت 
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عال لا يداسب طيورا بريئة ترفرف فى السماء. كانت الحرارة شديدة 
والهواء متوقف عن العمل» وحسن يهش عن وجهه الذباب ويُروّح 
كفه بلا جدوى. 

لمدّة طويلة احتفظت بصورة لأمى فى خيالى» حاولت كثيرا أن 
أحتفظ لأبى بصورة ماثلة وفشلت» تخيلته وسيما بشكل ما. وتخيلت 
أمى وقد ولدتنى بمجهودها الخاص» أو بمعنى أدق» حملت نرق أب 
ونزواته حتى أتت بىء بعد ذلك لم يعد له أى لزوم فقد أصبحت هی 
أما. وفشل هو فى ذلك. 

لم تتركنى حماسة الأطفال» كانت حماسة ناقصة» تفتقد لعنصر 
الطمأنينة» فهناك تضارب بين ما أحمله من أفكار وما أنا ذاهب إليهء 
كانت زيارتى للمستشفى تتعلّق بالمستقبل؛ فيما أفكارى التى أحملها 
كلها متمسكة بالماضى» حاولت قدر استطاعق العيش فى زمنى 
المضارع لكى لا يفلت مى الحدث. أو يهرب» ولكننى كالعادق 
فشلت ف الإمساك بأى شىء. 

حتى هذه اللحظة وأنا أرى منظر الأسرّة من بعيد, لا أمتلك 
الشجاعة الكافية لدخول العنبرء ربما بسبب رائحة المرض التى تخرج 
من كل شىء بدءا من الأطباء والمرضى» ومرورا بالحيطان الرمادية 
الكئيبة والعربات الصغيرة المخصصة لحمل الأدوية» وليس انتهاء 
بحسن وخراطيمه الكثيرة. كنت أرى حواف الأسرّة دون رؤزية 
الراقدين فوقها بشكل يسمح لى بالتأمّل الكافى. حاولت ضبط البرواز 
الذى ترقد فيه الفلاحة وتحمل فوق رأسها بلاصا عدّة مرّات, وكذلك 
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الزيارة 
حاولت الحفاظ على الرواية التى فى يدى من بلل العرق. سألنى حسن 
نفس السؤال للمرة الثالئة: 

- هل تعرف أى معلومات عن أبيك؟ 

- أعرف فقط أن اسمه سعيد إبراعيم. 

كانت الساعة الثالثة والنصف حسب توقيت ساعتى أم عقارب 
التى قالت أمّى عنها أن الأجيال تتوارثها. خرج كل من كانوا فى 
العنبر عدا المرضى» فسألت عنهم حسن: 

- من هؤلاء؟ 

تأمل البرواز المغطى بورق جرائد تحت إبطى. ثم عوج رأسه محاولا 
قراءة اسم الرواية التى أحملهاء ولا فشل لعدّة مرّات نظر للناس الذين 
يتدافعون من حولنا وقال: 

- هؤلاء هم الحراس الجدد. 

MN“ ¥ 

من يُصدّق آنك كنت تعيش مع أمك وجدّنتك؟ أمك طريعة 
السرير مريضة» وجدّتك تنتمى لأسلاف أصبحوا جيعا تراباء 
تفطت الثمانين وأصبح من الصعب إقناعها بأى شىء ما يجرى 
بالقرب منهاء فتتصور دائما أن كل من حوها يطمعون فيها 
ويكرهوهاء بالرغم من أن البيت الذى تعيشون فيه كان إيجارا 
والعفش لا يأخذه بائع روبابيكيا ببلاش» م تصدّق جدّتك آنك لا 
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الزيارة 


أنت ولا أمك تكرهرفاء ولكنها هى الى كرّهتكما ف العيشة» 
حركتها التشتّجة وحلبتها العروفة» وظلها الصغير الذى يتحرّك 
ملاحقا ها» وأحيانا يسبقهاء يراوغكما حسب موقع الجسم الأصلى 
من الضوء. 

كانت جدتك ف الآونة الأخيرة تزغر لذراعك وهى تتطوح ف 
ا هواءء تدم النظر إليها فى صمت» لا يمكنك القول أنها نظرة 
إعجاب» ولكنها كانت متابعة دقيقة لسير ا حركة» كانت تتأمّل 
التطويحة كما لو أنما تتابع حدئا مهماء بعد ملاحظتك لذلك عدّة 
مرات كنت تعيد النظر لذراعك» لعل فى ح ركتك خطأ ماء فتجد 
كفك كما هى» خمسة أصابع لا زيادة ولا نقصان» والكف ملتصقة 
برسغك» والرسغ يأحذ بداية ح ركته من عظمة الكوع» ماما كأى 
إنسان عادى. تقدمت جدّتك ف السن وظلت عيناها براقتين» نّا 
ملا حهاء فكانت تشبه تمائيل ا خشب الفرعوئية. 

ولكنك ذات مرّة لاحظت شيئا جديدا» كنت تحمل شنطة ثقيلة 
من آيام» ومن فرط ثقلها تعلقت بها ذراعك» يحمّدتْ حركتهاء م 
تاتفت لك جدتاك» ولكن عندما أنزلت حمولتك وبدأت ذراعك فى 
ا خركة عادت نظراتها ا مريبة كما كانت. 


هذا ا مرض الغريب أصابها منذ عدّة أشهرء لا تعلم إن كان 
يصلح تسميته با مرض أصلا أم لاء كانت تتربص بذراعك وهى 
تتطوح ف اهواء» ثم تنقض من ا خلف وتقضمهاء عضة قوية تنقلب 
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متها أصابعها لاط ق مادق را ولا علق نفس ال 
مع أمك المريضة توجّست من ت ركهما معا» كنت كلما ذهبت 
لشراء شىء من البقال أو ری لابد أن تحد مصيبة ف البيت عند 
عودتك» كانت جدّتك ت رکض خلف فريستها حالى ھی دائما أنت 
أو أمك- تنقض على أقرب ذراع لفمها وتكاد تلتهمها فى وحشية» 
تقضمها بكل ما أوتيت من عزم النواجذ وإصرار الفكين» أصبحت 
ذراعاك وذراعا أمك دائما فيها خرابيش واضحة وعضّات فور 
فيها مقاس أسنافاء تعلمت بعذ تكرار ذلك بعض الاحتياط» فلا 
تكلمها وأنت عبر بأى إشارات جسدية» بل كنت تبتعد عن فمها 
الطائش قدر استطاعتك. ولا استشرت ف السألة رجلا مسا ومهيبا 
كان له بعض التقدير فى مدينتاك الصغيرة» قال كلاما م تستخلص 
منه إجابة شافية» قال إن جدّتك عندها ترسبات أولية ورثتها عن 
أسلاف يبعدون عنكم بآلاف السنين» رعا كانوا رعاة إبل وأبقار 
بدائيين» ورا كانوا غنامین أو صيادين» الهم ف ما قاله أن هؤلاء 
الأإسلذف كانوا'ضيد كل'وافد أو حديد عل عسا يعر فون عفرا 
كما هم لالاف السنينء لا يريدون مساعدة من أحدء حي تقدمتْ 
عليهم جميع الأمم. وعندما تم احتراع حروف الكتابة م يعترفوا اء 
وظلوا يرددون أناشيدهم الشفاهية باستمتاع» أناشيد الرعاة 
والصيادين» وظلوا متخيلين أن الشكل الأمثل والأ مل للإنسان هو 
أن يكون بلا ذراعين» ولابد من اختفاء هذين النتوءين بأى حيلة» 
وكانت طريقتهم ا مثلى فى تطبيق قناعاهم هى أن يأكلوا أذرع 
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بعضهم البعض» حت أصبحوا مشهورين بين جميع القبائل باسم 
"الصخحور" ظل الأطفال بعد ذلك يولدون لعدّة أجيال على الشكل 
ا جديدء بلا ذراعين» فقط عظمة صغيرة مقببة عند الكتف لتدل على 
مكان شىء ما انقرض. أجبرهم الشكل ا حديد على تدريب الأولاد 
والبنات الصغار على تمرينات القدمين» وأصبحت أقدام هؤلاء 
الاسلاف الشهورين ب"الصحور اتشيه جذوع الأشعار العكرة) 
صماء وعروقها كأوتاد صغيرة . وبعد أن أصبحت هده الفبائل 
القديمة ترى أن وضعهم هذا هو الطبيعى؛ أصبحوا يرود فى الآحرين 
ذوى الذراعين عيبا جسيماء فلا يلمح أحد منهم ذراعا تتطوح ف 
ا مواء إلا وقام بالتهامهاء وكان ذلك الفعل فى تلك الأزمنة البعيدة 
يعتبر عملا بطولياء حى أن زعيم القبيلة كان يعطى مكافأة كبيرة 
لن يأنى له بذراع واحدة» حى ولو بدون صاحبها. سألت الرحل 
ا مسن فور الانتهاء من الاسترسال ف أساطيره» هل هذا الرض 
علاج؟ ف البداية» شرح طريقة الوقاية وثقة بالغة تنضح من قسماته» 
وها أن جدتك لم تكن تخرج من البيت أبداء فإن ما يثيرها ويؤحج 
شهوقا القديمة فى القضم هى أربع أذرع فقطء ذراعاك وذراعا 
فوقها ملابسك» وكأئك أصبحت بلا ذراغين» وبدات ف إقناع 
جدّتك باك قد فقدهماء صدّقتكَ بسهولة» وبا مئل لابد أن تفعل 
أمكء وعندما نفذتما ما قاله الرجل جاءت الغكرة بنتائج إيجابية» فقد 
هدأت جدّتك وقل حماسها كثيرا نحو التهام الأذرع» ولكن ما 
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حدث بعد ذلك كان شيئا غريباء فبعد مرور ثلاثة أيام على هذا 
الوضع الصعب» بدأت تشعر بتتميل ف ذراعياك وحدر» ومع مرور 
الوقت لم تعد تشعر هما نمائياء كأنهما مستلزمات تم الاستغناء عنهاء 
والأغرب أن جدّتك الى فعلت كل ذلك من أجلها ما زالت 
نستخدم ذراعيها فى الطهى والتشويح» وف الضرب أيضا. 
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كلما توغل الغروب كانت جدران البنى تزداد كابة, ظلال 

الأشجار تبدو مشاركة ف العتمة بشكل ماء والبوابات الكثيرة أيضاء 
تُضفى غموضا محتملا على المبنى الواسع» تعانق ظلّها الملقى على 
الأرضء وتتشابك مع ضفيرة سميكة من ظلال أعمدة إضاءة بعضها لا 
يُضىء. لم يكن أمامى أحد أتحدث إِليّه سوى حسن» أو بشكل أدق. 

هو الوحيد الذى كان ينفحنى سؤالا قصيرا وهو داخل أو خارج. يرد 
ياجابات غير متوقعة على أسئلتى. انشغلت لمدّة بالأجواء ونسيت مَن 
جئت من أجله, أبى. ممت بدخول العنبر والبحث فى كل الموجودين 
عن عجوز يشبهنى أو أشبهه. لم أكن أعرف سنة ميلاده حتّى أمّن 
تجاعيده وأتخيّل انحناءته. لمح حسن فى مسا من حيرق فاقترب منى 
وقال بصوت به مسحة من طيبة: 

- يمكننى أن أتعرف على أبيك بلا عناء. 

- كيف؟ 

- تعال معى 


سرنا فى طرقة طويلة» مررنا بلوحة مكتوب عليها اسم فلان باشا 
زوج علانة هام وبنتهما "المدموازيل" ترتان؛ كانت أسمازهم مكتوبة 
على اللوحة من أجل تبرع هؤلاء الثلائة بقطعة الأرض التى شيد 
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عليها المستشفى. لوا يتحد الغبار مع عروق الرخام الأبيض الجلدة 
به واجهات المستشفى من الداخل. اجتزنا اللوحة الرخاميةء مررنا 
على غرفة ممرضات يلبسن زيا له غطاء راس كبير كأذن فيل أبيض, 
يجوبن المكان ببطء كانت تميزهن جيعا بدانة مفرطة, هترز عربة 
الأدرية التى يدفعنها فتتفكك أجسادهن بشكل غير أننوى بلمرّق 
يتبعهن رجال تتوزع على ملانحهم صرامة بغير عدل, فالفم مبتسم 
وقرفان فى الوقت ذاتهء والعينان أيضاء تضيقان بامتعاض› م تبدو 
البصّة كافا تأملات فكريّة. كان بينهم رجل عجوز يبدو من تكشيرته 
أله قائدهم» نجح الزمن فى رسم "سنبوكسات" بالطول والعرض 
والورب على جبهته. 


الطريق لم يكن طويلاء ولكتى كنت أتوقف أمام مشاهد تتميز 
بعشوائية كتلك التى تسج همنها الأحلام» يدو الشكل فى الأول 
عَرضيا وغير مقصود, فأرى الطرقة الفسيحة وقد غطتها ملاءات 
ملوثة ترقد فوقها الممرضات لا المرضى؛ ثم أرى المرضى نائمين على 
البلاط ويتوسّلون للأطباء. وأمرٌ بمرآة أرى فيها نفسى كالى كبرت 
بدون سابق إنذارء ولم أكن طفلا فى يوم ماء ثم يتشكل وعبى عن 
طريق حزمة أمنيات حددتها أمّىء وبعد أن أصبح يامكابئ تحقيق ما 
أرادت ماتت» تركت لى الحيرة فى اختيار أب يناسب طموحاتى 
وخيالى؛ وذلك بالتاكيد لأحل محل أبى الذى حل بدوره محل جدّى. 
تر کت المرآة أو تركتنى: وتذ کرت أئى جت إلى هنا باحئا عن أبى. 


كلما نظرت للساعة أم عقارب يدور بى الزمن لفة دائرية واسعة, 
أكاد أتوه من مركزه» أشعر باحتياجى الدائم لتواريخ وأرقام حتى 
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أتذكر الأشياء. رائحة الصابون المعطّرة التى كانت تفوح من ملابسى 
تلاشت وحلت محلها رائحة عرق خفيف» سرعان ما أصبح لا يطاق 
مع الحركة المستمرة, وأسنانى التى كانت تلمع تذوقت طعم صدأها 
بطرف لساى. 


ضوء بارد مسنی» بالأدق› لسعنى وأنا أسير بجوار حسن» كانت 
الشخصيات المتجولة من حولى تبهت» تغيب ملامحها وتتلائیى» 
كخطوط بيضاء مرسومة على ورق شفاف. 


مررنا أنا وحسن على مغسلة كبيرة تغسل ما يُسبل على الأبدان, 
وبجوارها مغسلة أخرى لكل ما ترتاح عليه الأبدانء وبعد قليل قابلسا 
الأبدان نفسها على هيئة بشر تغلغلت فيهم العلل المشكلة» تعشش 
الأمراض فى خلاياهم» وتضعهم إرادة أشخاص غيرهم على حافة 
صندوق المغامرات. 


وعدن حسن بای سأتعرّف على أب بسهولة» وكنت أرى 
العكس, فالرحلة بدأت بطرح أسئلة كثيرة دون توفر إجابات بنفس 
الكمّية؛ لم يمنعنى ذلك من تخل وجود بدن واقعى لاسم ظل يتردد بلا 
صدى لسنوات طويلة» سيصبح اسم أبى "سعيد إبراهيم" حقيقة ها 
لسان وقدمان, ذكريات وأحلام؛ فى البدايةء حدست المغزى الذى 
يمكن أن يطرحه الاسم.. سعيد إبراهيم» وأنا.. عمر سعيد إبراهيم؛ 
تأملت الاسمين, كان الأول ينتمى للماضىء والثابئ الذى أضيف اسمى 
ف أوله ينتمى لی يخصّئى بشكل كبيرء هكذا رایت اسعى الثلاثي, 
يمتطى أبى حرف الياء وهو مسك بوتد الدال القصير. أما جدّى 
فيتخفى بين دائرتى الحاء الصغيرتين يرمق الألف بلؤم بينما انزلاق 
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الراء فى اسم جدى يشبه الانزلاق فى آخر حرف من اسمى. قبل 
استكمال تشكل الوعى سبل على كل واحد امه كملابس زائدة 
وانتهى الأمر 

طرقع حسن بشبشبه الزنوبة على ابلاط يبدو الصوت واضحا 
كحدوة حصان تقرع الأسفلت. حاولت تجتب جميع الموجودين وعدم 
الانشغال إلا بالبحث عن أبى» تبخر المرضى والممرضات فجأةء وم 
أجد فى الطرقة الطويلة إلا أنا وحسن فقط. 

دخانا مكتبا به دفاتر متراكمة ومتربةء وأمام تل ملفات رجل 
بضع خلف أذنه قلما بدون لبيّسة, تعخفى ملامحه تحت نظارة كبيرة, 
عدستاها فى حجم علبتى تونة» التفت الحسن, عندما رآه وقف وفى يده 
بقايا ساندويتش فول» وف عروة قميصه تلبد حبة سليمة ها ذيل من 
طحينة, ثم قال: 

- أى خدمة يا حسن؟ 

- اكشف لى عن اسم سعيد إبراهيم. 

تناول الرجل دفترا بيده المتوقفة عن رفع الساندويتش» أخذ يفرَ 
صفحاته بيد ويده الأخرى تضع طرف الساندويتش تحت أسنانه 
لوقف عن المضغ وتأمل الاسم مرارا ثم نظر لحسن بشكل مرتبك 
وأغلق الدفتر فسأل حسن الرجل: 

- الاسم مشطوب؟ 

¬ نعم. 
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- كله 

- باق حرفان فقط. 

أطرق حسن قليلا کاله يتأمّل حذاؤه. ثم خرج» مشيت خلفه 
وسألته: 

- هل عرفت أبى؟ 

- عرفته. 

اجتزنا الممر الطويل فى الاتجاه العكسى» وقبل أن نصل للعنبر 
بقليل سألنى حسن إن كان قلبى جامدا؟ فأجبعه عا يسمح برسم صورة 
أفضل عنّى فى مخيلته. ولا أصبحنا أمام العنبر قال حسن: أبوك هو 
أول سرير وأنت داخل العنبر على الشمال» وقبل أن أخطو خطوتى 
الأولى جذبنى من ذراعى وقال: 

- ولكن تذكر. 

- أتذكر ماذا؟ 

- لقد قلت إن قلبك جامد. 

N" # # 

م تعد جدّتك فى حاجة لساعدة» فالكلمات الق قاها الرجل 
السن لم يكن ها إلا معن واحد تقريباء أا ستحزم أمتعتها قريبا 
وتصعد حيث المسافات الى لا يمكن قياسهاء أصبحتَ على أتم 
استعداد لاحتضار جدتكء» لم تكن تخشى ا موت» فهو غير معي 
كنت تساعدها على اجتياز مرحلة الاحتضارء تتعاون معها فى ذلك 
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الزيارة 
قدر استطاعتك اشتريت ها الكفن ووضعته E‏ الدولاب» ولكنها 
فور رؤيته أحضرته ومرّقنه أمامك وقالت: 
لو جت هذا الشىء هنا مرّة أخرى فسأكتب عليه امك 
با حبر الأ حمر. 
اشتريت ها كفنا آخرء لففته فى مصلية م ركونة فى الدولاب . أا 
تاكدت من أنكما تأخذان التدابير توقعا لوقا أصبحت أشدٌ 
شراسة» حولت معاماتها لشكل شبه عسکری» تُلقى أوامرها على 
مسامعكما ولا تقبل إلا الطاعة العمياء: 
حاضر. 
م البيض من تحت الدجاج ف العشّة. 
حاضر. 
ارم قشر البطيخ للعتزة ا مربوطة. 
حاضر. 
تمل من الرد الستمر بكلمة واحدة: 
حاضر. حاضر حاضر. 
كلمة تييست ف فمك» لا تناسب الطاعة بقدر ما تناسب 
رغبتك ف صمت جدّتك فائيا؛ء فى غلق فمها الظلم للبد. 
موافقتك على كل طلبانها ا جهدة م معلها هادئة» كانت ردودك 


5 
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متساحة برغم صوها ا مرتفع» فعندما تصيح كانت تفقد السيطرة 
على ضبط مستويات صراحهاء وكان من ا مزع ج أن تحدئك بصوت 
هادئ وقور ثم يعلو فجأة فتنفلت أعصابك بلا نحكم. 
أحضرت لا طبيبا ليكشف عليهاء م يكن دافعك هو ا حفاظ 
على صحّتهاء ولكنه ا هاجخس من تأنيب الضمير إذا ماتت وأصبح 
من ا ملستحيل عودقها مرّة أحرى» قال لك الطبيب وهو يعبوع سماعته 
ف البداية» فاجأتك الكلمة صاحبة التاريخ السييوع»؛ حاولت أن 
تبدو عمظهر الكبير الذى سيتحمل _المسؤولية ق می الأحوال» 
فسألته: 
وف أى مرحلة هى؟ 
رد وقد أتم تعبئة أجهزته: 
فى مرحلة الرقص على السلم. ولكنها صاعدة للنهاية لا 
حالة . 
بعد يومين تقريبا كانت تصرفات جحدتك تسير فى نفس الاتحاه 
الذى حدده الطبيب سافاء أصبحتٌ تتشاجحر لأسباب تافهة» كأن 
تبحث عن شبشبها فلا تحد إلا فردة واحدة» أو تقضم صدغها من 
الداخل أثناء الطعام» صارت العيشة معها مستحيلة» حاصة وأا 
تأنى بتصرّفات عصبية لا يتحملها شخص طبيعى. 
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فكرت فی شىء جديدء لاذا لا تفكٌ ذراعيك وذراعى أمكء» 
ولاذا لا تقنع جحدتك بأنه يجب على كل إنسان أن يكون له ذراعان 
إلى جوار القدمين؟ وأنه لا يمكن أن يعتمد إنسان على جسده 
الناقص ف الوقت الذى ينشد فيه الكمال» كان اعتراضها على 
وجود أذرعكما لا يتوافق مع حرية ذراعيها هى؛ إذ إنها كانت 
تأكل بيدهاء وتمشط شعرها ا جعد ال ملبدء وترمى با خبز الناشف 
لعترتها ا مربوطة ف ا منور» ولكنها برغم ذلك كانت تريد منكما أن 
نسفا التراب . 


حدث تحول فى رغبات جدتك مرة واحدة بدون تدر م 
رض نزواتها تخبئة أياديكم عن عينيهاء ولكنها حرجت للشارع ف 
سهو منكما وهی تربط شعرها لفوق كشوشة كوز ذرة» كانت 
تركض حلف أى ذراع تراهاء تقضمها أو تكادء سال لعاما فى 
خيوط شفافة لا تنقطع» حاف منها من خاف وهرول من هرول» 
كانت هناك قلة واجهتها وأوقفت جنونها الزاحف» أجلسوها فوق 
مصطبة وأوثقوها با حبال» ظلت تصرخ كوحش هرم يرفض مصيره 
ا حتوم» م يعد فيها من نشاط إنساق إلا هزات تشبه التشنجحات 
رصرخة واهنة لا تتقطع؛ يض عينها ثم تصمت» ولا يتحرّك فيها 
إلا نى يروح ويجىء كبندول الساعة. 


بعد أن هدأتْ جدّتك تذکرت كل ما مر ا كأنه شريط مرق 


تقفز فوقه كائنات طفيلية» تنمو فيه الأحداث وتنفخ الروح. فبعد 
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أن أوثقوها وكمموا فمها همد جسدها وأصابها ا خدرء وا فكوها 
أحذت تصيح: 
هم ولاد الكلب سابوا لولاد ا خلال حاجة؟ 

م يرد عليها أحد» لا بد اهم أد ركوا استعدادها الفطرى 
للخرف» عادت جدتك للبيت» ورجعت لسيرتها الأول» ازدادت 
مما وشراسة فى مطاردة الأذرع امتطوّحة أمامها. هرمت كثيرا بعد 
هذه الأحداث» غا لها شاربان تحت أنفها يمكن لضعيف النظر أن 
يراهما بسهولة ويعد شعيراتهما ا منتصبة. 

وبعد حيرتك لآيام تستدعى طبيبا آحر» رعا يعرف لها علاجا 
يريحهاء ويريحكم, قال وشعره الصبوغ يتطاير من مروحة السقف 
إن حالة جدّتك متأخرة جداء ومثل هذه ا حالات لابد أن تأخذ 
اکان ر اة شر کے آى قله اف عن اا 
وتخلصكم وذلك بالاتفاق مع العائل ا مسؤول عنهاء رفضت أمك 
ا لمبداء ورفضته أنت أيضا. 

اقترحت أمك أن تغلق عليها غرفتها حى تقل ا خسائرء ولكن 
ذلك م يردعها عن الركض خلف أى ذراع تقابلها وقضمهاء بل 
وتكسير غرفتها أيضاء كانت جدتك ترى ف أطراف البشر فوائض 
عن ا حاجة . 

وبذلك فشلت ال خطة الأ وى لأمك» أما حطتها الثانية فكانت 
شغلها الدائم بأشياء غير معتادة» كأن ت وكلوا إليها مهام م يسبق ها 
أن فعلتها من قبل» مثل رتق ا ملابس أو ا حلوس بين الدجاجات للم 
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البيض أو تكوبم الزبالة فى شنطة سوداءء وبرغم أنها مهام صعبة 
بالنسبة هشاشة ا حالة الصحية لحدتك» فإها كانت نفعلها بامتياز 
دون مساعدة من أحد. 

أما امرّة الثالغة الى كاد فيها الطبيب أن يسب من خلفوكم 
فكانت منذ آيام قليلة» وقف الطبيب ورفع جلباب جدّتك للكشف 
عليهاء كان بطنها عدا ويظهر قفصها الصدرى كمضرب بيض» 
من كثرة التجاعيد كنت تشعر بأن أمعاءها مكشوفة لا يغطيها 
الصبية ات ا 0 بالضبط ما يريده ا 
فيها. TT 0 yy‏ 
ويمكنها استعادة أى شىء. وإمعانا فى إثبات ذلك كانت نحوم 
حولكما بخطوات اس رع ما اعتادت» فيلقى ذلك ف قلبك الرعب» 
وا حذر. لها فجأة تتخلى عما اعتدت أن تراه» تتجلى أمامك جيئة 
مريية» ورا منفرة. 

جحذبت جدتك سفاعة الطبيب الفضيّة فى سهو سنه ووضعتّها على 
أنحاء متفرقة من جسدهاء ثم استقرت السماعة على بطنها وقالت 

حرا ولا قرعة ياد تور؟!! 
هنا أد ركتم بأكنا مجنونة» ولا داعى لأى مواربات قد يخسر 


بسببها الجميع. 


- 35 - 


(3 


بم تخفنى كلمات حسن بقدر ما أخافتنى نظراته الحادة, دخلت 
العنبر وعبرت كل الراقدين» رأيت بعض الزجاجات الفارغة ملقاة 
تحت الأسرة وبجوار الجدران» وبقع دماء ناشفة تبرقش الملاءات, 
عندما سألت عامل النظافة عنها قال إها بوية حمراء لترقيم الفرش» 
كان الراقدون صامتين تقريباء عدا واحد يتكلم بصوت خفيض» 
وآخر يبتسم استعدادا لضحكة, أما غير ذلك فعنوان العنبر هو 
الصمت المطبق المخيف. تعرّفت على أجواء العنبر والأسرّة أولا قبل 
أن ترسى عينى فوق السرير الذى قال حسن إنه يخص أبى. كانوا ثمانية 
أسرّة, مفروشة عليها ملاءات كالحة. وفوق الملاءات يرقد مرضى من 
كل الأعمار والأمراضء وبين كل سريرين كومودينو محطوط عليه 
زجاجات مياه وعلب عصير وأطباق فارغة وسرنجات. 


أحيانا أذعى الصبر ولكتى فى الحقيقة لا أمارسه. وأشعر طوال 
عمرى بأن حرف الصاد فى كلمة الصبر مُغلق على تميّات وهيّة 
هفتر ضة» وعدم وجود نقط فوقه أو کته هو دليل على وحدته 
وانتظاره لشىء لن يأتى أبدا. 
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جاءت اللحظة الفارقة التى سأتعرّف فيها على أبى. ولكن لاذا أئق 
فى كلام حسن؟ هل أعرفه من قبل؟ لاذا لا يكون غشنى وضللبى؟ 
على العموم لن أخسر شيئا لو بحنت وسألتء لا بد سأعرف أبى أو 
يعرفنى» فهناك مشاعر وكيمياء لا تستطيع الكلمات وحدها التعبير 
عنها. 


أول ما وقعت عينى على سرير أبى لمحت بطائيّة متهتكة النسيج 
وشريطها الساتان مهلهل» كانت البطانية كأنها ملصقة بالسرير ولا 
شىء الث بينهماء هل كان أب نحيفا إلى هذا الحد؟ على العكس من 
ذلك كان عريضا ومهيب الطلة توحى هيئته بالوقارء هكذا وصفته 
أمّى. ويد وصفها أننى عندما وصلت لأول السرير رأيت رأسا ينا 
يدام على الوسادة ويغط. يخبىئ شعره بزعبوط مقلم من القطن. سرت 
رعشة فى بدن عندما تأملت ملامحه, فقد كان بالفعل يشبهنى, جلست 
على حافة السرير وقربت وجهى من وجهه علهما يجدان عنصرا 
مشتر کا يفصل ف الأمر توخيت الحذر من أن تكون ذخيرتى فى 
شخص والسلام, كان الفصل بين الأحاسيس أمرا صعبا للغاية» ولكن 
هذه مهمتى التى أتيت من أجلهاء والتى أوصتنى ها أمى وهى تحتضرء 
فكان لا بد أن أتعرف على أبى بأى طريقة لأريحها فى نومتها الأبديّة. 

اقتربت امرأة بدينة وملثمة. تلبس ثياب الممرضات, رمت على 
سرير أبى كيسا به برشام فرط وسرنجة وأمبول حقنة بُتَى. بعد دقائق 
قليلة مرت امرأة أخرى أشد بدانة وتخبئ وجهها أيضا وتلبس زى 
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ممرضات غريب» سعرة بيضاء واسعة الصدر مشمورة الأكمام حتى 
الكوع. رمت على سرير أبى كيسا به قطعة جبنة نستو وبيضة 
مسلوقة ونصف رغيف» وجهت كلامها لأبى برغم تخطيها الفعلى 
جاله: 

- حصتك يا عم سعيد. 
صوتيّة مرققة. كان أبى لا يزال نائماء أتابع فى الرأس النائم ملاحه» 
كان حاجباه كثيفين وله شاربان أبيضان عريضان كجزء مقطوع من 
ذيل قط وعنقه ملىء بتجاعيد تناسب سبعين عاما وليس فقط 
خسين» أول ها اقتربت منه فتح عينا واحدة ثم أغلقها على ملانحى 
وعاد مرة أخرى للغياهب. كان يحرّك رأسه يمينا ويسارا بحريّة كبيرة, 
دون اضطرار باقى جسده مجاراة اتجاه الحركة. فتح عينيه الائنتين بعد 
قليل وسألبي: 

- هن تكون؟ 

- أنا ابنك. أنا عمر سعيد إبراهيم. 

قلتھا وانتظرت مشهدا عاطفيا ملتهبا كما تتصوّره ذاكرتى من 
خليط أفلام السينما التجارية» لكنه لم يحضنى ولم يقبلنى» بل لم يلعفت 
لكلمة "ابتك" من أساسه. كانت تبدو على ملامحه علامات التعب 
والإرهاق, كأنه أتى مشيا من كوكب بعيد. تحوّل أبى من شخصيّة 
اخترعتها لإنسان أعرفه وأقف أمامه. فقد كان حتّى الأمس فقط 
مجهولا بالنسبة لى» مع الإلحاح والتكرارء كان لزاما على وعلى أمَى 
أن كمل طريقة اختراعه» فأثناء طفولتى البعيدة: أيام أن أصبح 
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باستطاعتى شد ذيل قطة ومناجاة عصفورة» كنت أرى أب مغزولا من 
ضفائر فى الهواء مُعلّق كشىء معنوى خيالى. 

حاولت أن أشعل انتباهه بإاخراجه من حالة السكون هذه فقلت 
له دون أن يسألبى: 

- أمى ماتت. 

ورد بعد مدّة طويلة: 

- لذلك أصبحت تأتى فى أحلامى كثيرا. 

- أحلامك؟ 

- تُعوض المسافة. 


ردوده المقعضبة جعلت التواصل بيندا صعباء أصبح من المفترض أن 
أبادره أنا بالكلام كلما انتهى من رده كان صوته ينسلخ فجأة عن 
المشهد, فلا أعرف هل العيب فى حنجرته أم فى حاسة السمع لدى؛ 
انتظر أبى كثيرا حتّى قال: 

- أنت على قيد الحياة فقط عندما يكون هناك أشخاص يسألون 
عنك. 

جذبنى حسن بذراعه القصيرة العفية من على السريرء اقترب 
ناحية أبى وهو يوجه إلى كلامه: 


- جاء وقت الأشعة. سآخذ منك أباك لدقائق. 
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رفع حسن البطائيّة مرة واحدة عن أبى. عن أبى.. أين أبى؟ أخذ 
حسن أب تحت إبطه, حسن القصير جداء بذراعه الذى هو فى طول 
زجاجة؛ ضم ابی أنا تحت إبطه وخرجء فقد كان ابی أبى أنا. جرد 
رأس» رأس فقط! 


بعض تغيرات جسمائية طالت جدتك نتيجة لتشنجاتها الى لا 
تنتهى» أبرز التغيرات كان عطبا محدودا ف عمودها الفقرى» 
فأصبحت لا تقوى على النهوض بدون مساعدة» ومع تكرار 
المساعدات» كانت تكدّر من يمد لها يده» فلابد ستطوله شتمة فوق 
البيعة. ربطت ها أمك حبل كتان ى سقف الغرفة» كانت تمسكه 
كلما همت بالقيام» فا حبل لن يلتفت لسبابها فى كل الأحوال. 


م يردعها الوهن عن هوايتها العجيبة» ف البداية» كانت 
أعصابك تنفلت لأتفه الأسباب» ثم حاولت بعد ذلك أن تشرح 
لحدّتك فوائد الذراعين» وكيف أن بدونمما لا يمكن أن تكونوا 
بشراء أوضحت لا الاستخدامات عملياء فأحضرت رحايا صغيرة 
فى حجم الكف» كانت خصصة لطحن البن» ورئتها جدّتك عن 
أمهاء أمسكت عقبضها وأخذت تلف دائ رها ا حجريّة أمامهاء م 
يخرج رد فعلها عن ضحك متواصل لا معن له. حاولت آمك أن 
تريحك من العناء وشيل ا همء فقامت هى بتكملة الشرح حدّتك» 
وبكل الرقة ا ممكنة بدأت بالكلام عن الفوائد ا حمّة للذراعين» عن 
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شرب الشاى تحدثت» وقتل الصراصير والتشطيف فى ا حمّام 
وأضافت» الذراع تکبرء نك على الأرض وتسجد» والأصابع 
تسبح» م تفز أمك بعد بحهودها الذهئ إلا عصمصة شقاه وضحكة 
واهنة وكلمات غير مترابطة قالتها جدتك: 
أنتم مثل الوز حنية من غير بز. 

تذوب المشاعر التناقضة وترسى الوجة على مؤشر الثيجار من 
جديد. تفتح جدّتك فمها الشاغر إلا من ناب واحد حفر مكانه فى 
لثنها الورديةء أحيانا تبدو بطيئة فى نطق الكلمات» وأحيانا تتكلم 
وكأن أحدا يطاردها . 1 شك أوار ا مشاجرات رفضت جدتك 
الاستحمام على يد أمك كما جرت العادة» وكأنه تهديد أو حرمان 
من امتياز ما. تكونت مع مرور الآيام حول عنقها وداخل صوان 
أذنها دوائر سوداء كالفتل» كانت تف ركها عندما تتعصّب ويتملكها 
الغضب . تحولت جدتك فى مخيلتنك من كائن يمكن لسه وا حديث 
معه إلى شبح خارج من بقايا كابوس. 
من توجيه العقاب لك ولأمقك» و عادت ا حياة مرّة أخرى لأحباها 
الصوئية >معته ليس بصوفهاء كانت وكأها استعارته من امرأة أخحرى 
0 نشبهها . 

نصحكم الأطباء ا متوالون على علاجها با حل الأخير» أن تذهب 
لصحة نفسيّة» لم تكن ا مشكلة ف أن تصبح جدّتك نزيلة مستشفي 
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للأمراض العقلية» بقدر ما كانت ا معضلة ا حقيقيّة هى مواجهة الناس 
بذلك. وصلها ا خبر برغم حرصكما أنت وأمّك على عدم إخبارهاء 
تخلت إرادتها عنهاء تحولت لطفلة تبكى وتبحث عن صدر ترتمى 
فوقه. تبلدت مشاعرها وعادت كما كانت مسا مة ووديعة» رغبة 
منها فى عدولكما عن فكرة ذهاها للمستشفى. اقتربت من أمك 
وهى نحاول تقبيل يدها: 
يدك أقبلها. أقبلها وات ركون. الستشفى لا لا وحق جاه 

النبى. 

سحبت أمك يدها فى الوقت الناسب وجذبت جدتك النحيفة 
واحتضنتهاء» غاص الحسد الضامر بين طيات جحسد أمك ا متماسك 
إلى حد ما. نام ا حسدان ا مريضان وأصبح عليك أن تخط ذكرياتك 
الى بدأت تتشكل ف هذه اللحظة. 

أد ركت أمك بغريزتها آنها لو صممت على ذهابها للمصحة 
النفسيّة» سيعلق مشهد أمّها وهى تحاول تقبيل يدها فى ذاكرا 
للأبدء ففضّلت على ذلك حاولة إصلاح ما فسد ف عقلها اجتهاديا. 
وضعت أمك حطة محكمة لتقليل الخسائر» تتلخص ف متابعة 
جدتك طوال اليوم على شكل ورديات» أنت نصف اليوم وأمك 
النصف الآحر» وتكون وظيفتكما هى ملاحظة أى تغَيّرات فى طبيعة 
تعاملها مع الأشياء» أصبحتٌ جدتك شبه طبيعية بعد جرعة ا حتية 
الى منحتها ها ابنتهاء حى لقد بدت لن يراها آلها شفيت من 
دائهاء شفيت تماما . 
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بعد أقل من أسبوع كانت جدّتك تلحس قعر حلة أرز باق منذ 
يومين» وفى عينها تلك النظرة الغريبة ال ى كانت تنظر لك ا وهى 
تحاول قضم ذراعك. هى لم تعد للاحقة الأذرع المتطوّحة ف ا حواءء 
ولكنها كانت تمضغ الأكل بطريقة متوخشة» وعندما اقتربت من 
ا حلة شعرت وكأنها على وشك افتراسك» كنت تبعد يدك عنها 
بسرعة وحذر» وتراها على هيئة وحش جائع جاء من مكان بعيد 

نحصّنتُ جدتك طويلا ف قلاع سنّهاء فهى تعرف جيدا أن امرأة 
تناهز الثمانين لا يمكن أن يعترض أحد على تصرفاهاء وآله لا بد من 
معاملتها كطفل مدلل له كل ا حقوق. كانت تستغل هذه ا مزايا بكل 
قوتما ما أمكن» وتنحدر نحو ا جنون فى حطوات منتظمة» كنت 
تتحسس دماغك وتتأكد أن تحت طاسته يرقد مفك فى سلام» نخشى 
من كثرة معاماتها أن يحلق عقلك بعيدا عن مكمنه» فقد كانت 
ترهقك بطلباقا الى لا تنتهى» وتتحول ملا حها إلى ت ركيبة فريدة 
يصعب فهمها عندما تتحكم فيها شهوة الطعام» كانت تلتهم 
أكياس ا مقرمشات وهى مقرفصة وضفيرتها النحيلة تمترّ_كحبل قصير 
فوق كتفهاء ورأسها به شعيرات بحعدة ومتفرقة» تبان بينها بقع 
وردية مقززة. بسبب نحافتها وضعفها كنت ترى جمجمتها تحت 
ا جلد كما لو كانت صندوقا ينفتح وينغلق مع حركة فكيها. ثم 
تتحوؤل تعبيرات وجهها مرة أخرى إلى تقلصات تستحق التامّل» 
وتقول: 


بعد كل ما فعلتموه. ماذا تريدان سی يا غجر؟ 
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تطور ا حوار إلى أن تحدّئثت جدتك أحيرا عن الأسباب الى 
دفعتها لقضم أذرعكمء» شرحت لأمك بصوت خفيض عن 
هواجسهاء قالت أنها لا تريد التخلص من الأطراف المترتّحة إلا من 
أجل اللهء وكان غريبا أن تتذكر جدّتك الله ف أمر كهذاء فهى لا 
تصلى ولا تصوم» م ترها ولا مرة واحدة تتوضاً أو تحلس على 
الأمثال الشعبّية فقط "الله جاب . الله حد. الله عليه العوض 
بكل مشتملاهما سببا قويا للبطش» فالذراعان هما من يمسكان 
بالبنادق والسكاكين» والأصابع تسيل الضرب وا خنق. تدخلت فى 
الحوار وقلت ها إن الذراعين أيضا يقومان بالعمل» يزرعان 
ويصنعان» وكانت غلطتك الكبيرة هى تدخلك شق حوارتماء 
اتتفضت جدّتك وثارت» وجذبتك أمك حارج الغرفة الصغيرة 
وقالت بصوت جاهدت لكى لا يصل لحدتك: 
أفسدت كل شىء. 

حاولت أمك بعد ذلك استفزاز وساوس جدتاك الديتية» 
ومحت إلى حد ماء تكلمت جدّتك عن سبب غضبها من ترت ح أى 
ذراع تراه ف الحواءء حى ذراعها ھی عندما تلمحه فف ا مرآقع 
وتكلمت كذلك عن الرغبة الى تتملكها ف قضم الأذرع لطرد 
الشر. 
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عندما تُقرّب أمك وجهها من وجه جدّتك كنت تشعر بان 
الزمن يتأرجح بين ملا حهماء مرة مندفعا للأمام ومرّة منسحبا 
للحلفء تُقَبْل جدتك أمك» فتطقطق بفكيها طقطقات منتظمة 
تحملك على النوم. تصحو فتجدهها تتبادلان ا حكايات 
والضحكات» تغفو جدتك بين ذراعى أمك» تبدو كطفل أفكه 
اللعب» تفتح فمهاء تتحرك سنتها الوحيدة وتدق لثنها ببطءء تحملها 
مع أمك كمرتبة وزع قطنها بغير عدل» تسحب أمّك عليها الغطاء 
وتخصاك بحديئها الذى يصلح لإنماء اليوم: 
كلنا حتالون يا خبيى. حتالون ونزجٌ بلفظ الله ف أمور لا 
تناسبه فى الغالب . د ع جدتاك تأحذ نصيبها من الاحتيال. 
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4( 
كما تتلاشى الصورة فى فيلم السينما وتحل محلّها صورة أخرى 
جديدة كان إحساسى» خرجت من الواقع بطرف خيال بارق» 
ودخلت عالما آخر مليئا بدخان ضبابى وأعخرة ملونة, كنت أتميّل أن 
الأشياء السيئة تحدث فقط للآخرين» ولا اكتشفت أنها يمكن أن 
تحدث لى كان يجب على أن أفعل شيئاء لا أعرف ما هو هذا الشىء 
الذى يتوجّب على فعله, ولكتى برغم ذلك ظللت أقول لنفسىي: 
"يجب عليك أن تفعل شيئا يا عمر" ست سماع اسمى لفعل ذلك 
الشىء المجهول. 
كنت كمن وقع فى فصل من رواية وأصبح شخصيّة تعجوّل على 
ورقء فى لحظة واحدة» مرت أمامى الصور الوردية التى رسمتها لأبى, 
حتى ف أسوأ التصورات لم يخرج فى خيالى عن شخص نكدى کئیب› 
أو شخص غير وسيم بالمرّة. توقفت تصوراتى الخيالية واصطدمت 
بواقع لا يمكننى إلا التعامل معه بجدّية. حاولت أن أبدو أقل خوفاء رعا 
جعلنى ذلك أبدو خائفا بشكل أكبر. 
كانت الحياة تسير وفق منهج معد سلفاء تكدّست الأحاسيس 
المريرة كلها دفعة واحدة أمامى. هی لى بألى أنام خامدا فوق سرير 
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تمدن ملاءته بأحلام معوالية» فيها مرتع لاختلاط المشاعر الغامضة, 

أئى أبحث عن بلد مجهول؛ أحاول استكشافه وفى يدى خريطة 
بدائيّة» أرى الناس من حولى يتحركون كشعيرات صغيرة تتحوّل 
بسرعة إلى ضفيرة, كنت كمُخرج اخترع شخصيّة ثم وقف أمام 
تصرفاهَا عاجزا لا يستطيع تعديل مسارهاء فأصبح فقط يتابعها وهى 
تواجه مصيرها. 


شعرت بان ابی لم ينجبنى. وأین ما زلت ماء يسرى فى أوردته 
وحلقات عموده الفقرى» وكألى شىء يحتمى بمكمنه البعيد. فى تلك 
اللحظات كنت أود تدوين بعض الملاحظات حول المستشفى» كنت 
أهل دفترا صغيرا مليئا بالموامش, حت الملاحظات التى تبدو تافهةء لم 
أكن أفوّمَء فالتذكر هو مادة الفن. مرت ذكرياتى كشريط سينما 
تالف» نبعت التصورات كما كنت أحفظها فى ملفات رأسى. وقفت 
أحدَق فى الرأس وأتخيلء أرمم الصورة لبدو أبى أمامى إنسانا كاملا 
كنت أشبه شخصا جاء للإغائة» ودون أن يدرى أصبح فى أمس 
الحاجة لمن يغيثه. بعد أن تشبّعت عينى بالصورة وتأكدت من أا هى 
الحقيقة وليس أى شىء آخر؛ انطفأت بعض المصابيح فى دماغى؛ 
لانت حدة الأفكار عندما اقترب مى حسنء زم ملاحه فانغلقت عينه 
الحولاء وتواربت السليمة» وم يتكلم. 


كان هناك سرير خال بجواره, تمددت فوقه وغغت, رحت فى حلم 
تشابكت أحدائه سريعاء زأيت ثلاث دجاجات سوداء تنقى من 
الأرض دودا أبيض» وبعد هضمه جلست الدجاجات تستريح وهى 
قضم الوجبة فى كسل» وبعد أن تحول الدود الأبيض خزء من كيان 
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الجمسد الأسود بحشت الدجاجات عن المزيد من الطعام, لم يكن أمامها 
إلاى:؛ وبرغم كوفها دجاجات تافهة وعبيطة؛ فإننى منها ركضت»› 
وجود الدجاجات فى كوكب آخر أخذت أنادى على أشخاص فى 
مدينة بعيدة ومجهولة, ولا استقرّت روحى رأيتُ حسن. نظرت 
بجوارى فلمحت اہی نائما كما هوء أو بالأدق رأسه نائما. 
صغيرة» مضغها على مهل وهو يتأملنى ويُضيّق عينيه؛ كان يضغط 
بدواجذه على اللقمة ثم تنقبض تفاحة آدم وتتأرجح صعودا وهبوطاء 
تتقلّص ملاحه وتتعرّق إلى أن ينتهى من اللقمةء فيدسّ الأحول غيرها. 
استفسرت من حسن: 

- منذ متى وأبى على هذه الحال؟ 

رد أبى الذى سمع سؤالى وكان عطر ما بعد الحلاقة يفوح منه: 

- هل حولتنى أمك لكاية واحدة. أم إلى عدّة حكايات؟ 

لم أردء ولكن حسن رد بعد أن زر عينه الحولاء: 

- عرفته هكذا. 

نظر إلى أبى, ثم قال وكأنه لا يوجه كلامه لشخص معيّن: 

- كانت مثلك. تحب الأسئلة. 


ولا خت بأن السؤال يخصنى تجاذبت معه أطراف الكلام: 
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الزيارة 

- منّ تقصد؟ 

- أملك. 

لمحت تحت سرير أبى حذاء أحمرء ماذا يفعل بالحذاء؟ 

صمت حسن قليلاء اعتدل فى جلسته على حافة السرير وكأنه 
يستعد لقول شىء مهم» ثم تحث عن أبى وهو ينظر إلى ملامحهء قال 
إن أنى هو الوحيد الذى رفض الانتقال إلى مستشفى آخرء ثم رفض 
كل ما قرره المدير على الرلاء لم يترك سريره عند “ماعه الشعائر التق 
تنطلق من المئذنة الصغيرة المطلة على نوافذ العببر» وأضاف حسن أن 
أبى كان عندها يسمع النداء يغطى وجهه بالبطانية» فيمر رجل مهيب 
الكرش والردفين تبدو على ملاحه الصرامة وتنفيخة النعاس؛ يضرب 
بعصا خيزران كل البطاطين المفرودة ومن تحتها الأبدان, ثم يضرب 
بعد شد البطاطين الأبدان نفسهاء كانوا كلهم ينصاعون إلا أي لم 
يؤثر فيه ترغيبا بالجنّة أو ترهيبا من السعيرء كان رفضه نابعا من عناد 
وإصرار طبيعيين فى شخصيته أكثر هنه رفضا لأسباب الراع» بدأ 
الرجل مهيب الردفين أولا بلعبة الترغيب» فوصف تغريد البلابل 
صباحا على أن الطبر تبحث عن رزقهاء وهكذا البشر أيضاء لابد أن 
يبحثوا عن أرزاقهم وعن خالقهم, فقال أبى العنيد أنها ليست بلابل» 
بل عصافير متشردة تنعق بصوت مزعج يجلب الضحجرء وأا لا تبحث 
عن رزقهاء وإنما تطير فحسبء مثلما يمشى البشر وتركض الوحوش 
وترحف الديدان, ثم أضاف: 
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"انتهى الأمر ولابد الآن أن تصرف" 


ولم ينصرف الرجل الذى تقوّس شاربه وقبت يته للأمام من فرط 
الغضب. ولكته ذهب مباشرة للمدير الذى أمر بدوره بعقد مجلس 
الأحكام. 


وقف الرجل مهيب الردفين فى يوم جمعة. خصص الخطبة كلها عن 
أى» أضاف بين كلماته بعض التوابل اللغويّة لإثبات وجهة نظره. بعد 
انتهاء الشعائر خرج الحرّاس قاصدين عبرا واحداء وقاصدين سريرا 
بعينه, هو رقم 1 الذى يرقد عليه أبى» اقتادوه للفناء وأوثقوه بالحبال 
فى عمود إضاءة كريتال بجوار مرلق مخصص للكراسى المتحركة. بدأ 
الرجل مهيب الردفين بتلاوة بعض الأسئلة على أبى لكى يبدو أقل 
قسوة أمام الجموع المتحفزة. وم يرد أبى على أي من أسئلعه» فتبرع 
ثلة من الحرّاس لمساعدة الرجل مهيب الردفين» أخرج أحدهم ورقة ها 
أسئلة جديدة ومد يده ها للمحقق» كانوا فى شبه غيبوبة يتمايلون 
ويهدروت. 


رأيت المستشفى بالكامل وقد أصبح امتدادا لعنبر أبي؛ بل امتدادا 
للسرير الذى يرقد عليه. دارت ف رأسى بعض الأفكار المبتورة, ل 
أستطع الإمساك بواحدة» ن حسن ما يدور داخل رأسى, فقال وهو 
يرسم على ملاحه عبارة كم طويلة: 


- لا تخف. هم لا يمسون الزائرين. 
وقبل أن أفكر فى رد مناسب أضاف حسن: 
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- ولكن من يدرى. فقد كنت أنا زائوا منذ شهرين؛ ثم تحوّلت 
الآن إلى فزيل. 


أصر الطبيب على ذهاب جدّتك إلى الصحة» فحاها هناك 
سيكون أفضل» ورضيتما أخيرا با لكتوب» ثم تقل ها أمّك إلى أين 
جما ستذهبان» فقط قالت حملة لا معن واضحا ها: 
تعالى نشم حبة هوا. 
انصاعت جدّتك بدون مقاومة وملاحها غير مطمئنة مسألة شم 
الهواءء هى تعرف جيدا أنما لا تخرج من البيت إلا للعلا ج؛ وتعرف 
أيضا أن ا مرة الى لن تخرج فيها إلى الطبيب ستتجه إلى القبر» كانت 
قد استسلمت كثيرا عن ذى قبل» باتت راضية بالقدّر بشكل كبير» 
أو بتعبير أدق» أصبحت لا تقوى على ا مقاومة كما كانت منذ أيام 
قليلة. سألتْ جدتك سؤالا م تحد أمك عليه ردا: 
لاذا تجمعين ملابسى كلها ما دمنا سنشم الحواء فقط؟! 
وعندما تلعثمت أمك فى الرد زامت جدّتك ومطت شفتيها 
للأمام» وساد املشهد صمت مریب . رأآيت جلد جحدتك مكرمشا 
وبه لعة منفرة» وعروق نحضراء نافرة کأکا E‏ طول ا حبسة 
احتفاؤهاء وكأكا كانت فقاعة أو خيالا أطاعت أمك وهى تغير لها 
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ملابسهاء وكأئها تحولت لدمية لا حول ها ولا إرادة. كانت ضعيفة 
جدا ونظرقها باهتة» عندما تأملتها تخيلت أن عينها ابيضّت واحتفى 
منها النى. أصبح لوفها كبيضة مسلوقة. رشت أمك تحت إبط 
جدّتك بختين من زجاجة عطر قديمة على شكل تثال» وتتأفف 
جدتك» لا من الرائحة» ولكن من التوجس. 


جاءت السيارة الأجرة لتنقل جحدتك كيفما اتفق» بدت عظامها 
بالنهار أكثر بروزا وضعفاء وبينما أنتم سائرون ف الطريق طلبت 
منكم التوقف» فركن سائق السيارة على جانب الطريق» نزلت 
جدتك وجلست على أريكة ف الشارع» ظلت تتأمل الارة بنهم؛ 
تضيق عينها أمام أى ذراع تراه» خاصة تلك الأذرع العارية» تتأمّل 
البنات الصغيرات اللاتى تتجولن وتلعبن» أشعل السائق سيجارة 
وجلست أنت بجوار جدّتك» وقفتْ أمك تضع سبابتها وإقامها 
فوق شفتيهاء وى حاولة منها لواساة جدتك تقربت منها وقالت 
كلمات عن النصيب والقدر وأن ربنا كبير وأشياء أخرى من هذا 
القبيل» ردت جدتك بكلمات غبية وغير شاعرية با مرة من نوعية 
ربنا يقصف عم رکې يا رب أشوف فيكم يوم وأمشى ف جنازاتكم 
كلكم. 

بعد دقائق قليلة ارتخت أعصابهاء داسها حدر طويل لصاح النوم 
والأحلام» حملتوها ووضعتوها ف السيارة مرة أحرى» ثم اتحه السائق 


إلى الصحة. رحت ف غفوة وسرحت عن الناس والأجواءء فرأيت 
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جحدتك نحلس أمام طاولة كبيرة» وأمامها عيال صغار يقذفوكا 
بأكاليل زهور ناشفة. أفقت على صر-حتها العنيفة وكلماقها ا منفلتة: 


نزلون هنا يا أولاد الكلب. 


جمد قلب أمك بشكل مفاجع» شخطت ف جدتك وكأفا تكلم 
طفلة» قاطعت صوت جدتك العا ى» ردت عليها الشتمة عثلها حى 
سكن الصوت ووهنء ثم عاد ا مشهد لسيرته الأو ى» صمت وأفكار 
تستعصى على الصياغة تدور فى الأجواء بدون تعبيرات» كانت 
ا حناجر قد تعبت والألسنة أجهدت والأبدان حملت. عند اقتراب 
السائق من ا مستشفى توقف بعيدا عنها بعسافة كبيرة» ولا سألته اذا 
م يدخحل؟ أجاب: 


الشر بره وبعيد يا أستاذ. هنا الأخر. معكم 


ربنا. 

عندما شعرت جدتك بان عليها الرول تمسكت بالكرسى» 
أحذت تشهق وكائها تقاوم الغرق» شم استکانت سريعا ونقل 
رأسهاء أصبحت كطفل على وشك النوم. وقالت بصوت ضعيف 
موجهة كلامها لأمك: 

مادمت م أحدف الناس بالطوب لاذا جثتم إلى شا؟ 

منذ توقفت السيارة بكم أمام مستشفى ا حانين وأنت تشعر بنك 
فى مغامرة مثيرة» لم تكن المسافة تزيد على مئة متر حى بوابة 
اللستشفى» ولكنكم قطعتموها فی أكثر من نصف ساعة» كانت 
جحدتك تسیر بينكما وأنتما تحملاها تقريبا من على الأرض» بسطت 
الكابة ظلها على لاثتكمء جدتك كانها تموى ف مترلق» وأمّك 
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تحاول الإمساك بماء وأنت حائر ف التوفيق بين ما تشعر به وما يجب 
عليك فعله. كانت التفاعلات الداحلية فى وعيك ترفض وصف 
جدتك با مجنونة» فللكلمة وقع سيى» ولكن إرضاء لنفسك قلت» 
حن لو ألصق ها هذا الوصف فهو بحرد غير فى التصورات ولا 
يشكل خللا أساسيّاء فا جنون لو جُرح إصبعه سيتام كما يتألم 
العاقل» ولو مات سيتم دفنه بنفس الطريقة» وسيقيمون له أيضا 

نفس ا مراسم ر عاودت الكلمة ا مرور أمامك من جديد 
كأئها طيف» "جنون" ا حروف مرصوصة جوار بعضهاء تثير فيك 
شجونا عقلية» ا جيم حرف مغلق» له مترلق أفقى كالقرطاس» 
تترسّب فيه متاهات ال مخ متناهية الصيغرء والنقطة من تحته تقف 
كحارس يتظر مصير ا حرف» أما النون» ا حرف الثاق» فهو إناء 
لطهى ما قبله من شجونء وما بعده من احتمالات» والنقطة ف 
منتصفها كحساء شحيح ووحيد» والواو» ا حرف الثالثء يعطف 
على النونين» أمَا النون الأحيرة فهى نماية الطاف؛ ومقبرة الأسئلة 
ا متوقعة بلا إجابات معروفة» والسد الذى تتوقف عنده كل 
ارتباطات الكلام» فلا تعود أبدا كما كانت قبل أن تمر الكلمة 
وتأحذ موقعها ا لفترض. 


كلمت أعصاب جدتك وانفكَ تماسكها عندما أصبحتم أمام 
البوّابة» م يكن أحد يعلم مق مكنكم ا خروج إذا ما عبرم هذا 
ا حاجز ا حديدى الأسود. أخرجت أمّك من عبها تذكرة التحويل 
مرفقة بروشتة بما الدواء الذى كانت جدّتك تتناوله. عبرتم البوابة» 
ES‏ جز ميلا عر كدر لكل e‏ 
وعلى عكس توقعاتك» لم يكن هناك "ملاحيس يقفزون كالقرود 
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فوق أغصان الأشجارء ولا عجائز يربطون آذاهم بأقراط من فرد 
أحذية أو يلطخون وجوههم بعصير الطماطمء وم تحد كائنات 
تقفز من بين أقدامكم وهم يضعون أكاليل من العشب فوق 
رؤوسهم. 

وصاتم ل مكتب الطبيب الختص» كان بشوشا لدرجة أنه وجد 
صعوبة فى غلق فمه» ظل يسأل جدتك أسئلة عامة ولا جحدوى 
منهاء سنك» سكنك» هل تحيدين طهى المسقعة. انتقل من هذه 
الأسئلة السخيفة إلى استجواب أمك بعدما نظر مليا فى دوسيه ملىء 
بالأوراق أمامه: 


هل تفعل ذلك منذ مده طويلة؟ 


فردّت أمّك وهى تتلفت حوها ثل اللصوص» اقتنصت الإجابة 
على سؤال الطبيب دون أن تلحظها جدتك: 


منذ أربعة أشهر. 
أمر الطبيب البشوش بانتظار أمك وجدّتك با خارج؛ ثم انفرد 
بلق وسال 
قل أعتابك کرو جني علة جت 
كلمة مكروه ليست دقيقة. ولكن فقط بعض الضايقات . 
كان يكتب كل ما تقوله» وكأنه سيسترشد به فيما بعد. وقف 
وترك قلمه ينام فوق الدوسيه وقال: 
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أتعلم أن جدتك ليست ا حالة الأو لى الى جاءتنا وتريد التهام 
ای ذراع تراه؟ 
هل هناك حالات مشامة؟ 
ترك الطبيب القلم ينام فوق الأسكلة الى طرحهاء ثم شبك كفيه 
أريع وستون حالة ف ثلاثة أشهر فقط . 
أخذت السالة بالنسبة لك بعدا مختلفا بعد كلام الطبيب. فقد 
كنت تتعامل مع جدّتك على آنها بجنونة ولا تُصدّق ما وصلت إليه» 
ولک أن غار كوا اق نين لقال 50 تفوت قحف ا جنا 
غريب . عدت لاطبيب هذه المرّة ليس للإجابة على أسئاتهء ولكن 
لتسأله أنت: 
أسياب متنوعة لا يربطها شىء واحد. 
صمت قليلا ثم قال بطبقة صوت أقل: 


قد ازدادوا لمانا. 
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25) 


عندما داهم الغروب العنبر نظرت من النافذة, فلم أر إلا ظلالا 
خلفتها إضاءات أعمدة تظهر على مدد الشوف فوق الكوبرى» وق 
القريب, مئذنة مسجد صغير زاخرة بإضاءات فيها ألوان وزينة» وأمام 
المسجد تتجوّل عربات جمع المخلّفات الطبيّة الخطرة. 

على مقربة. كانت بعض التمرجيّات تطهو للأطباء طبخة عجيبة 
قال حسن إنهم يسموفا "فة الأرز المعمّر", وكانت عبارة عن خلاصة 
رءوس بقر وصدور ديوك روميّة مفروكة بكركم يعطى الأطباق لمعة 
ذهبيّة, كان الأطباء يأكلون بنهم. يحشون بطومم كأنه آخر الزاد. 

توقف حسن عن إطعام أبى الذى كان محملا بأمارات التعبير» فقال 
شارحا حكايته: 


لم يكن الرجل مهيب الردفين مسذ شهرين يركعهاء ولم يكن مقيما 
فى مصر أصلاء ولا تجمّع له جمهور يؤيد كل ما يقول؛ وجدها وظيفة 


مريحة؛ وهل يوجد ف الدنيا أفضل من أن يصق الناس كل ما يقوله 
إنسان؟ عند جلدى فى الساحة أمام المسجد, وقبل أن أفقد جسدى 
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بالکامل» كان كل من يقترب هنّى ويتبرّع بضربى يشعر بنشوة غريية: 
نشوة أحسها فى قسوة الضرب وغل الزغد. لم بجهزوا عدّة تعذيب» 
رعا لو فعلوا لكان ذلك فى صالحى» فلو أعدّوا الكرايج أو حتى 
المقصلة كان سيسبق ذلك محاكمة ماء ولكن لأن المسألة كلها جاءت 
عفويّة, فإن العقاب العفوى دائما أقسى وأمر. بدأ الحراس أولا فى 
البحث عن سبل يستحوذون با على جسدى. فلم يجدوا إلا أحزمة 
الأمان فى كراسى السيارات؛: ثم بعد ذلك بحث الجمهور عن أشياء 
شيهة» سحب بعضهم أسلاكا كهربيّة من الأجهزة الطبيّة, وإمعانا فى 
التعذيب كانوا يُقشّرون العازل البلاستيك عن المعدن النحاسى 
الرفيع» ومنهم من أتى بخراطيم قسطرة مستعملة دون النظر لفكرة 
العدوى» ومنهم من لف على كتفه أحبال غسيل لا أعلم من أين أتى 
يما. تجمعوا كلهم من حولى بعد صلاة العصر وصنعوا دائرة كبيرةق 
اقترب قائدهم متی وظل يُلوّح بسير كبير لفَ طرفه حول كفه. وما 
أن بدأ صياح الجمهور حتى اجتاحت حُمَّى قويّة كل الواقفين من 
حوله» فبدأوا يُهللون ويزجرون, تاه صوتى الضعيف وسط هدير من 
التداخلات الصوتية القويّة, بعد ضربتين فقط أحسست بصداع قوى 
دون ألم محدد. هى لى قبل بداية توقيع العقوبة أن الأمر سيكون 
أصعب ) لكنى أدركت بعد ذلك بقليل أن المشاعر السلبيّة التق 
اجتاحتنى كان مبالغا فيها وطفوليةء إذ كنت أفكر فى الدم الذى 
سيسيل والألم الذى يهز الجبل؛ لكتى أفقت بعد أسبوع واكتشفت أن 
الأمر غير ذلك بالمرّة. فقد رأيت الغروب قبل ميعاده بساعات» وبعد 
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توقيع العقاب بقليل أحسست بأننى أطيرء أبتعد عن الرزوس 
المتشتجة: أذهب با تبقى منّى إلى عالم بلا أرضء لا ارتباط ضروريا 
هناك بين الأسئلة والأجوبةء ولا توجد إشارات استفهام ولا علامات 
ترقيم . 

جوّوى بعد ذلك وأنا متفسخ المفاصل ومنهك. هيى لی أن شخصا 
يمسك بزعانف شخص آخر ويسبحان معا فى الهواء, ومن حولى تکوم 
جبل قطن وبكرة شاش كبيرة, ظلُوا يلفون ذراعى بالشاش حق 
اختفى تقريباء وبرغم عدم وعى الكامل مألت نفسى» متى کسر 
ذراعى, وما دمت فى نظرهم مذنبا وارتضوا تعذيى: فلماذا يعالجوننى؟ 
رعا أرادوا أن يجربوا معى سعير الدنياء أى كلما كسرت عظامى 
جبّروى ليكسّرون مرة أخرى؟ جرّوئ بعد ذلك لعنبر كبير» يقف 
على بابه أشخاص تنبت لهم لحى خمراء بلون قشرة الرمّان, ثم.. 

توقف أبى عن تذكر الأحداث وكأنه خرج من الحلم؛ تثاءءب 
وتخيلت له جسدا يتمطع» وحسن يجلس بينناء يُملّس على شعيرات 
متبقية فى الرأس النائم. 

مال حسن على وقال إن إمدادات الغذاء فى الممتشفى على وشك 
النفادء كان الجوع قد بدأ يتملّك منى ويقرص أمعائى, لماذا لا أخرج 
وأشترى ها يعجبنى من طعام؟ وبالمرّة» أعزم أبى وحسن على وجبة 
ساخنة» فذلك سيكون بالطبع أفضل من التعيين الناشف الذى 
يوزعونه عليهم مرتين فى اليوم. 
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خرجت فى اتجاه البوّابة التى دخلت منهاء قت عنها فى الأول؛ ثم 
عرفتها فيما بعد بالشبه, كان سبب توهائى هو تغيير الورديّات» فرجل 
الأمن الذى نظر فى تصريح الزيارة عند دخولى كان نحيفا وطويلا 
وأممر كعمود نور لا يضىء) أما الآن فيقف رجل بدين جداء يجلس 
كالزكيبة أمام البوابة» نظر إلى بعين مِحْمرَّة وأشاح لى بكفه السمينة 
أن أعود أدراجى. فاقتربت منه وسألته: 

- أين زميلك؟ 

- زميلى؟ 

- من كان واقفا هنا منذ ساعتين. 

- أنا واقف منذ ناين ساعات. 

- أنت تكذب. فأنا كنت ها منذ ساعتين, أو ثلاث على الأكثر 

- ياعم روح. 

ثم اقترب منى بشكل مبالغ فيه, حاولت إقناعه بألى دخلت من 
هذه البوّابة منذ ساعتين ونصف تقريباء ولم يقتنع» لماذا أوجع دماغى 
بمحاولة إقناعه؟ أمسكت بالبوابةء فتحتهاء أصبحت إحدى قدماى 
بالخارج؛ انقض الرجل السمين على» جذبنى من ذراعى ودفعنى 
للداخل فكدت أقع, شعرت بالخطر من شدة الدفعةء استعطفت 
الرجل الذى تحولت ملامحه بسرعة غريبة فى اتجاه شراسة غير مبررة: 

- سأشترى طعاما. 


- 60 - 





الزيارة 
- هاً. 


- هاً. 


تبدّل قلقى بماجس جديد تماماء الخوف, بالفعل عدت إلى أبى» کان 
المشهد كما هو وكأبهما تيبسا منذ تركتهماء حسن يجلس على حافة 
السرير» وأبى يخصنى بتكملة ما حدث له فى حوش المستشفى على 
أيدى الحرّاس الجدد: قال وملامحه تبدو أكثر هدوءا: 

- ثم حضر الرجل الذى أفى المسالة كلها فى غمضة عين. 

- من؟ 

فاندفع و كاه ينعظر أن يسأله أحد: 

- سيف باشا! 

N ¥ 

وهكذا بن عة وضشاها صخت حدق رة كان هذا 
رأى طبيب الستشفى الذى دونه جرة قل رعا ليؤكد وجود 
منبوذين ف هذه الحياة. ت ركتماها تواجه مصيرها وعدتها أنت وأمك 
إلى البيت» تقسمت ال مهام الى كانت تقوم ها جدتك بين اثنين 
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مدينتك الصغيرة م يت ركاكم ف حالكماء قالوا إنكما تخلصتما من 
جدتك بإيداعها مستشفى الجانين» وهى الى لا تستحق منكما ذلك 
أبداء وقالوا أيضا إنكما قساة القلوب» وكانت أى حاولة لقاطعتهم 
تبدو غير وجيهة. 

بعد ذلك بأيام قليلة اشتكت أمك من أوجاع جديدة» لم ينعم 
بيتكم بيوم واحد يكون مكان الرض فيه شاغراء كتركة تنوارثها 
الأجيال. مرض أمك جاءها لا يعمل اسما هو الأخرء كانت تصحو 
من نومها مفزوعة كانها ممسوسة بكائنات حضرت من بقايا 
حكايات قديمة» تشير إل قدميها وتقول إن أظافرها احترقت 
ا حجُبء بالفعل» كنت ترى أصابع قدميها جامدة وملتهبة» تلمسها 
كاك لست ناراء ثم تَبَيض عينها مثلما كان يحدث لجدتك» تحكى 
عن سارها ج من ی تبعل و سرع 
كال حشاشين» ثم تتغير نبرة صوها تماما وتناديك باسم غير اسمكء» 
تقول ها سعيّده وتتبهها لآن اسك عمزء وان سعيد باك مات بل 
أن تولد. وت رکز امك جيدا قبل أن تقول: 

سعيد م يمت . 

انقسمت أمك بعد غياب جدتاف لشخحصيتين» شخصية تنام 
بالليل وه ى كما عرفتها منذ وعيت» واهنة الصوت» مسلوبة ا حيل» 
جملها قصيرة ودالة على المهدف من أقصر الطرق» لا ترد على 
أغلب استفساراتك» ثم بقدرة قادر تستيقظ ف منتصف كل ليلة 
بصوت وهيئة ختلفين» تحكى حكاياها بشغف طفو ل ومشاعر 
رت للضم ادال وظورها على هره ت ايها ر ا 
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شغف لعرفة آخر ال حكاية» كانت ا موضوعات شيقة وغير مترابطة)» 
تفسدها عاولات التحليل» وكنت عندما تسمع صفير الليل يئ 
روحك لاستقبال أشخاصهاء كائنات ليست من حم ودم» بل 
مشغولة من هواء وضياء» تشعر وأنت فى حضرهم باك تمشى على 
بساط من زهور» وتحس أصابعك مرشوقة فى جرابات ناعمة كانه 
أغماد من ورود» تحل مفاصلك وترى نفسك طائرا والكون من 
تحتك يبدو صغيراء والدنيا بكل عُقدها عبارة عن كرة من خيوط 
متشابكة وتافهة. 

اعتبرت ما حل بأمك شيا مسلياء جعلك تتحمّل سخافة الواقع, 
ولكّنك لاحظت أنها كبرت فجأة عندما ابتعدت جدّتك عن البيت» 
بانت تحاعيدها قليلاء وكأنه لا يصح أن يكون مكان الكبير شاغراء 
وكأن جدتك يعاد إنتاجها بشكل مختلف» وأنت تتابع التغيرات فى 
جيع الأحوال» كانت أمّك تبدو أحف ظلا عندما تستيقظ بالليل 
وتحكى لك ما يشغلهاء فتحدئك عن بنات تطير وفرسان يعبرون 
البحار بقفزة واحدة» كنت تشعر عندما تأتى سيرة البنات بشىء من 
التلذذ ا حرء تتسلقك مادة طفيلية جنسية وينتصب شعر رأسك» 
كنت تستدعى نتفا من طفولتاك أثناء فترات الاستماع؛ تشعر بآأنك 
تحولت لكائن من قطيفة» لا يشغلك ما كنته أو ما ستصير إليه» ترى 
الآن فقط» الآن الذى م تكن تعلم عنه شيئا ف حضرة جحدتك» فقد 
شغاتكما مدّة طويلة با خوف» با حرص على أطرافكما الفوقية من 
سُعار فكيهاء فربطتوهم مرّةء وأخفيتوهم عن عينها مرات. 
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ولكن تغيرا نوعيا حدث لأمّك فى فترات استيقاظها أثناء الليل» 
كانت تحكى عن زمن صباها كثيراء وكان عجيبا أن تحدئاك عن 
نحججها بالذهاب لأبيك الذى كان يعمل نرزيّاء وصفت لك بدقة 
كيف كان يضع ها ا خطابات الغرامية بين طيات عباءتما بعد 
تبحسيمها على قدّهاء وتحدثك كذلك عن الطريقة ال ى كانت تلمس 
أصابعه ا أصابعها. تضحك ونشرق بصتها وهی تلف كتفيها فى 
الهواء برقة» كأنها عبرت بك الزمن» فى هذه اللحظات ال خرافية من 
عمر اليوم كانت تتبخر ا حاذير وتتلاشى التوجيهات» كنت تشعر لو 
أن أحدا رفعك ف الهواء بخيط عنكبوت فستستجيب للقفز بيسرء 
ورعا للطيران أيضا. 

ولكنها كانت المرّة الأول الى تعرف فيها أن أباك كان يعمل 
ترزياء ورا هى ا رّة الأ وى الى يحضر فيها بقوة ف حكايات أمّك. 
أكانت صبية شاعرية تتسحب من وراء أبيها وتذهب نحل الترزى 
الذى يقف فيه حبيبها؟. سعيد» الشخص الذى سيصبح أباك بعد 
مرور زمن غير معلوم؟ لو عادت أمك صبية صغيرة فى مثل سك 
هل كنت ستحتاج لأب؟ أم كانت أمك الشابة ستلعب الدورين 
معا؟ 

على آية حال» فقد عادت أمّك ف الصباح لسيرها الأول» تسعل 
وهی تحر قدميها لأقرب کرسی» كنت تشعر بان أمّك الأولى تجيد 
تمثيل دورهاء فلم تعلق بذاكرتك كثيراء أو بالأدق» كنت تتحملها 
لتعبر مرحلتها بسرعة» فتحملك على أجنحتها إلى آمك الثانية» 
الرائعة . 
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مشينا أنا وحسن مسافة كبيرة داخل أسوار المستشفى وما يشغلنى 
هو أمر واحد, لماذا لا يمكننى الخروج بالفعل من هنا؟ هل عبور سور 
قصير يحرسه شخص يكن مساهاته بسهولة أمر بالغ الصعوبة؟ 
طرحت هواجسى على حسن بشكل مباشر 

- ألا يمكنى الخروج من هنا أبدا يا حسن؟ 

لم يجبء ولم يثر سؤالى بداخله أى هاجس أو حتى دافعا للتفكير, 
كل ما فعله أنه هز رأسه مرتين وهو يخرج سيجارة من العلبةء ثم انحنى 
يلتقط من الأرض حبا من بات أخضر فى حجم البندق» أخذ يرجم 
به طيورا شحيحة تقف على أغصان الأشجار العالية. كان الليل 
يبسحب ببطء وتظهر بقع ضوء فى السماء لفحة هواء ساخن لفتنا 
ونحن نتجوّل بين الممرضات البدينات والعمّال العابسين. أشعل حسن 
السيجارة وأخذ يسحب منها أنفاسا عميقة ويخرج الدخان من فتحتى 
أنفه. خرج هادرا كشلال يعبر كوخين: مد يده تحت إبطه ونتف 
شعرة بتلذذ, ثم انشغل مرّة أخرى بسيجارته ودخافا الذى كان ينفثه 
بالورب من بين شفتيه كما يفعل عتاة المدخدين. 
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ترججل حسن ف اتجاه العبرء وسرت خلفه, م سَرٴعت خطو ته 
وكأنه تذكر شيئا هاماء اجتهدت لمسايرة ركضه» كان هو الأسرع 
برغم قدميه القصيرتين» دخل العنبر وأضاء النور» كان يتجوّل بين 
الأسرّة وكأنه يبحث عن شىء فقده» اقترب من سرير كان يرقد فوقه 
رجل عجوز يشبه حسن إلى حد كبيرء الرجل مضطجع ويتنفس 
بحشرجة» فى أنفه معلق خرطوم» والخرطوم موصّل بسرنجة كبيرة تشبه 
الحقنة الشرجية, وصّل حسن فيشة خلاط به بعض المكونات الى 
كانت تبدو من بعيد كبقايا طعام» ضغط على زر التشغيل فارتفع 
فى الحقنة الكبيرة وأخذ يضغط عليها فيشهق الرجل العجوز» على 
ثلاث مرّات وزع المخلوط, بعدها نام الرجل ووصل غطيته للعنبر 
المجاور, خر ج حسن» ومن خلفه خرجت» وسألته: 

ل 

- فلماذا تشغل نفسك بما يجب أن تقوم به الممرضات؟ 


ميت مزمز فيه الدود. 

يُفضّل حسن ألا تكون إجاباته مستفيضة, يترك دانما مساحة وافية 
للتفكير والتأمّل, كل رد فعل له يذكرئ بالأفلام الأجنبية المتقنة, 
الثرثرة فيها قليلة, وتعتمد فقط على التخمين والتوقع من خلال 
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النظرة أو اللفتة. كانت أصوات التروليات وأوجاع المرضى المتنوعة 
تعمل كموسيقئ تصويريّة مصاحبة لحوارناء أو كخلفيّة للممت الذى 
نستسلم له أحيانا. بدا حسن مُستعدًا للحوار بشكل ماء فسألته: 

- لماذا تساعدهم إذن. إن كان ألى أو غيره؟ 

- لألى لن أخرج من هنا فى وقت قريب. ولذلك فأنا أفعل شيئا 
مفيدا أفضل من تسكعى أو قرقضة أظافرى أو انتظارى فتح البوابة. 

- ولاذا أنت متشائم إلى هذا الحد؟ 

م يرد. 

استيقظ أبى بعد غفوة طويلة, أخذ رأسه يهتز وهو يقول كلاما غير 
مترابط: 

- تذوق الطعم. حلو يا سيف باشا. حلو يا باشا أليس كذلك! 

وقبل أن أهمَ بأى استفسار خرج حسن وناداین بالإشارة من 
خارج العنبر ابتعدت عن ابی وأنا أحاول تذكر ما ردده مرة أخرى: 

- تذوق الطعم. جميل جدا يا سيف باشا. حلو. أليس كذلك؟ 

عبرنا أنا وحسن الممر الطويل المؤدّى إلى العنبرء اجتزنا كذلك 
عنابر الدور کله وحسن يسرع فى اتجاه الخروج» وكلمات أبى تطنّ فى 
أذئ "حلو يا سيف باشا" من يكون سيف باشا هذاء وهل اسم سيف 
يصلح لأن يعقبه لقب باشاء بل هل تصلح كلمة باشا كلقب أصلا فى 
هذه الأيام؟ 
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سألت حسن» وكانت إجابته مشروطة بأن نقف فى مكان براح» 
وعندما وصلنا للحوش الذى تتفرّع منه البوابات الكثيرة للمستشفى 
جلس حسن على النجيلة وقرفص؛ فقرفصت بجواره» وبدأ يشرح لى 
كل ما استغلق على فهمه, وخلاصة ما حكاه حسن أن سيف باشا 
هذا شخص ها زال حيا يرزق داخل المستشفى., وأنه موكل إليّه تنفيذ 
العقاب بفسه فى الحالات القصوى كما حدث مع أبى, فوق هذه 
البقعة التى نجلس عليها فى صرة المستشفى دارت معركة شرسة 
خاضها أبى منفردا مع جيش جرار أوله مدير المستشفى الجديد وآخره 
سيف باشاء وبينهما طوابير بلا عدد من جمهور متنوع المشارب. 
بأقصى سر عته»› وفعل أبى مرغما, ركض» ولا وصل عند قدمى 
صاحب الأمر» كان التعب قد هده فوقف ير كل الماء الذى نشعه 
جسده» وأمر الباشا بجلد أبى عشر جلدات وصاية» فخرج صاحب 
الردفين الكبيرين ورفع سوطه ف المواء» ثم طرقع به على الأرض ثلاثا 
وهوى على ظهر أبى العارى, كانت كل جلدة تحفر مكاها أخدوداء 
ويقع جلد مفرول على الأرض» وبمسك به الباشا ويقربه من فم أبى 
ويقول له وهو يضحك كمن أصاب دماغه خللا: 

ويتذوق أبى جلده ويسأله سيف باشا: 


- حلو حلو اليس كذلك؟ 
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ويرد أى بصوت واهن لا يقوى على دفع جُملّة خارج حلقه: 

- حلو يا سيف باشا. تذوّق حتى. جميل يا سيف باشا. 

بعد هذا المشهد أمر الباشا أبى بأن يركض لئة متر أخرى» فركض 
منهكا وهو يلف ككوكب يدور حول شس ثم توقف أمام سيف 
الباشا. 

وانتهى كل شىء. 

منذ أربعين يوما وأبى قد تحوّل جزءين انقسمت فيهما روحهء 
توقف جسده عند البوابة فألقوا عليه القبض» وسقط رأسه فى مكانه. 
وبعد مرور أكثر من دقيقة على توقيع العقاب» توقف الحراس وهم 
فاغرون أفواههم, فى أيديهم كرابيج وسيور کراسی» وبقع من دم اې 
تلمع على لحاهم المصبوغة بلون قشرة الرمان» باهتين, محملقين: فبعد 
جلبة اسعمرت طويلا توقفوا عن الكلام» توقفوا تماما عندما رأوا رأس 
أبى: أبى أناء يتكلم وهو واقع بين أحذيّة الحرّاس» وبنفس نبرة الصوت 


يقول: 
FH OF «‏ 
كان غياب جدّتك عن البيت له ميزات عدّة» أصبحت أمك 
نحكى ما تشاع وأصبحت أنت أكثر أنساقا مع ا حكايات» لدرجة 
آنك اكتشفت نفسك من جديد» فكل ما امتنعت أك عن حكيه 
آيام جدّتك قامت بحكيه بعد غيايهماء كان ينفرط من عنقود القصص 
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فى كل ليلة حبة» تبحبحت ف الكلام عندما أصبحت هى أقدم من 
فى البيت» م يعد فوقها رقيب 'يملى عليها ما يجب قوله» أو يحجب 
عنها ما دين من فض الأسرار» عرفت ملامح أبيك وبدات ف 
تصوّره كائنا مكتملاء رأيّه يتدفق عبر القصص والواقف الى بدت 
لك طازجة» كان ف ال حكايات طويلا وله أصابع قوية وساعد يمكن 
أن يسند عليه جدارء وكان طيفه يخرج من أبخرة أكواب الشاى 
الى تنفحك امك إياها أثناء حديثكما. 

منذ ذهاب جدّتك إلى مستشفى ابحانين م تزوراها إلا مره 
واحدة» وعندما رأيتماها كانت ملاحها قد تغيرت قليلا إل 
الأفضل» زاد وزنها بعض الشىء وأصبحت غير مهمومة بها يعدث 
حار ج أسوار إقامتهاء طبخت لها أمَك فرّوجة كبيرة» وأحذت معها 
فى شنطة مستقلة بعض القرمشات والبسكويت ومستلرمات 
الزيارة. عندما دخلتما كانت جدّتك جالسة على النجيلة ومقرفصة» 
تشد من الأرض بعض خصلات خضراء وتعبث بهاء جريتما فى 
اتحاهها وحضتّها أمك» لم تكترث جدّتكء و لم تمد ذراعيهاء قالت 
بصوت تاهت فيه مخارج الألفاظ: 

ئذكرتوق بعد أسبوعين يا أولاد الكلب؟ 

- أنث الا تغيى عن بالنا أبدا . 

زدت أمّكء فرمت جدّتك الفسيلة ا خضراء من يدهاء وبعد أن 
ثرئرت بكلام غير مترابط صمتت» لم ترد على استفسارات أمّك 
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عن أى شىء. كانت تتأمّل أفرع الأشجار وسيقان الورود وأعواد 
الريحان الى يهرّها ا هواء بحرية» مالت معها كسباطة موز منتشية» 
غنت بكلمات بطيئة خدرة أغنية "مال العزال ومالنا" ثم استسلمت 
لنوبة من الضحاك وراحت سرف ف طقطقة ستها الوحيدة 
الرشوقة ف لثنها. كانت تضق عينها وتزرّها أمام كل ما يتحرّك 
من حوطاء وكأئها رأثت ما يستحق ا ملاحظة» كنت تشعر بأشياء 
تُضىء وتنطفئ ف دماغهاء وتحس ف نظراتها بشعيرات تطقطق 
وتنفلت من مكامنهاء أدامت إليك النظر بتأمّلء ثم قالت ورذاذها 
عد إلى البيت يا لوح وحذ ف يدك أمك ال مهفوفة. 

قالتها ثم أمسكت يجلباها من الوسط وأحذت تلتوى كحبل 
معقود. كانت جدّتك الى تعرفها تذوب أمامك كقطعة جليد 
تتعرض لسطح ساحن» لم يعد لها الوقار الذى كان» فبعد أن استبد 
بها التعب والإرهاق تمددت على النجيلة» وضعت رأسها الصغير 
على فخذ أمّك» بعد قليل انتلمت أنفاسها وراحت تغط. فجلبت 
أمَك كومة نحيلة ووضعتها بديلا عن فخذهاء ولا استراح رأس 
جدّنك على الفسائل ا خضراء انصرفتما. 

كانت أمّك تتحدّث كثيرا عن صلة الأرحام» ولكتها م تستطع 
الصبر طويلا على خرف جدّتك» قاومت لدَة ثم استسلمت» حولت 
بعد انفلات شعيراتها العقلية لكائ ن آخر. 

عندما عدتما ‏ إلى البيت أمرت أمك بأن يذبح عترها جزار ويفرق 
حمها على الغلابة» وف اليوم التالى باعت دجاجاتها القليلة وتبرعت 


71 





الزيارة 
وشك نسيان جدّتك قاماء وسألت نفسكء هل أرادت أمّك بوعى 
كامل التخلص من كل متعلقات أمها؟ بهذه التصرفات سيتم حو 
أثرها كله فى ساعة واحدةء وكأن نزوة عقلية حلت بأّك هى 
الأحرى» ولا سألتها عن ذلك قالت: 
جحدتاك م تعد موجودة. 
باغتك الرد السريع» فجدّتك نائمة هناك فوق كومة نحيلة على 
بعد عشرات قليلة من الكيلو مترات» تركتها والروح لا تزال فيها 
تدب» وقبل أن تتعمق ف تأملاتك الفكرية معت طرقا متواصلا 
ومزعجا على الباب» سأل الطارق عن اسم جدتك كاملا وهل هذا 
لابد أن يأتى أحد غدا للمصحة لكى يستلمهاء فقد تعافد 
بعد ساعات قليلة كانت جدّتك بينكماء تتحكم فيكما من 
جديد وكأنكما عبدان اء أضيف حدّتك ا جديدة قدما ثالثة» عصا 
بئية تسند عليها دائما بنصف انعناءة» وأضيف ها أيضا حركات 
عو حاتت قن عل “طرائليق افا وف مامكا 
وقعت منها العصا بغتة ورت على البلاط» ظلت ترفرف بيديهاء 
بدون عصاء وكأفها على وشك الطيران. 
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برغم كل ما يحدث؛, لم أجد راحة حقيقيّة إلا وأنا بالقرب من أبى, 
فلم يعد لى بالفعل غيره كما قالت أمى فى آخر کلماقا. كان حسن لا 
يزال مقرفصا بجواره, وهو يحكى له حكاية لم أسمعها من أوهاء ولا 
طلبت الإعادة قال أبى: 

- دعك من الحكايات. أنا أريد منك أن تعيد إلى ما أخذوه. 

0 ما أخذوه؟ 

- نعم. خيّرونئ بين ما تراه الآن وبين ما غيّبوه. فاخترت الأول 
وأخذوا هم الثان وحبسوه. 

2 حبسوة؟ 

تكرار الكلمة الأخيرة كان يستفرّه بشدّة. توقف الكلام عندما 
دخل الرجل مهيب الردفين وتمسمر أمام اللوحة التى اشتريتها قبل 
مجيئى إلى هناء باعد بين قدميه ووضع يديه خلف ظهره فطالا بعضهما 
بالكاد وسأل: 


- على ما يحتوى هذا البرواز؟ 
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جذب الرجل اللوحة» فض عنها غلافها بقسوة, تأمّلها قليلاء 
وضع إصبعه السمين على ضفيرة منسدلة فوق كتف الفلحة: ولم 
يتكلم ثم انطلق وف يده اللوحة, اقترب من النافذة» وجريت أنا من 
خلفه, عندما وصلت إليه كانت اللوحة تترلح فى اهواءء محتها رهى 
تسقط فى عربة المخلفات الطبيّة الخطرة. 

فى كل لحظات ضعفى» لحظات امروب من مواجهة خطر ماء 
كنت أتذكر ملامح أهى» كان مجرّد التفكير فيها كفيلا باستدعاء 
خيالات مريحة وتحببة إلى نفسى» تصورات عن فترة لم أعشها من قبلء 
فترة تعرفها الأحلام ولا تعرفها الحياة الحدودة التى باستطاعتى أن المس 
فيها الأشياء والناسء أنادى بأسماء أنساها فور انتباهى مباشرة, ثم 
أسرح وكائى رحت ف غيبوبة. 

كنت قد نسيت الحكاية الأولى غير المكتملة لأبى. توجهت إليه 
وسألته عن الشىء الذى يطلب منّى استرجاعه» فلم يرد ولكن حسن 
رد: 

- يقول لك يجب عليك استرجاع ما فقده منهم. أبعد كل ذلك 
م تفهم؟ 

0 من مَن؟ 

- الحرّاس الجدد. 


م أتوقف كثيرا عند كلمات حسن» ولکتی سألت أبى مباشرة: 
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- ماالذى تريد استعادته؟ 
- ما فقد مِتّى. 

- وأين أجده؟ 

فى المخباً. 

- وأين المخباً؟ 

- خلف المخرن. 


من ذراعى وقال: 

- لابد أن يرتاح الآن. 

خرجنا معا وتركنا العنبرء كانت الأقدام قد خفت من الردهة 
الطويلةء لم يكن هناك بشر على مدد الشوف إلا عامل وحيد يكنس 
المخلفات ويمسح البلاط. حيّانا. قال "السلام عليكم" وأخذ يكمل ما 
بدأه من عمل مجهد وشاق. 

جلس حسن ف البوفيه وطلب شاياء فجلست بجواره وسألته: 

- كيف نستعيد ما يريده أبى؟ 

م يجب حسن» شین من يدى وقام؛ ولا خرجنا شرح لی سبب 
الخروج: 

- هنا ليس للحيطان آذان. بل الحيطان نفسها آذان متنكرة. 
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3-5 هل ينصتون على كلماتنا؟ 

- وعلى نوايانا إن أمكنهم ذلك. 

نزلنا دَرَجَا خلفيا قديما يفضى إلى ساحة كبيرة, حوها أعمدة 
إضاءة خافتة, كانت الأضواء صفراء وشاحبة تُلوّن الأرض» وعمّال 
يدفعون عربات المخلفات الطبيّة النطرة ويتجولون فى كل مكان, 
يلبسون زيا موحدا صارما فى دقة درجة اللون الأزرق» وعرباقم 
تملوءة على آخرها بالمخلفات الخطرة, لم تكن المحتويات سرنجات 
مستعملة فقط ولا خراطيم نقل الدم ولا قطنا ملوّثاء ولكن فى 
العربات ترقد أشياء أخرى تشبه كراكيب منازل أرستقراطيّة؛ ملابس 
ملونة» تنائير وبناطيل جييرء توك شعرء أحذية رجالى» زجاجات 
عطور, كتب بأغلفة فخمة تختلط هذه المتعلقات ببقع الدم وشاش 
تضميد الجروح وعبوات محاليل فارغة. 

ابتعدنا عن العربات وسألت حسن: 

- قل لى. كيف يمكننا استعادة ما فقده أبى؟ 
لماذا قلت يمكبنا؟ تقصد يمكنك. 


- وأنت؟ 


- وجودك هنا لساعات قليلة لن يجعل باستطاعتك استيعاب ما 
يحدث. 


عندما اقتربنا من البوّابة الرئيسية جذب حسن ذراعى وعُدنا 
للساحة وأعمدة الإضاءة الخافتة. لم يعد يعنينى إلى حد ما إن كنت 
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فعلا هر كيف ساف بمطلب أبى, وهل أنا بالفعل قادر عليه؟ 

جلس حسن على حافة نافورة من نوافير كثيرة) قال إن مدير 
المستشفى اشتراها من بلاد برّة, ثم أضاف: 

- هل تعرف هذا المبئى؟ 

كنا بدون وعى كامل قد أصبحنا أمام مبنى يشبه فيلا قديعة 
مفتخرة, تحوطها حديقة صغيرة وأنيقة. كان منظرا جميلاء لكتى لم 

- إنه قصر أمير قدم. وهو البذرة لإقامة هذا المستشفى الكبير. 

- رعا يكون كلامك صحيحا يا حسن. ولكن ما دخل هذا 
عش كلعنا؟ 

- خلف القصر يوجد المخباً. 

- فلنذهب إذن خلف القصر ونبحث عما فقده أبى. 

مللت من جذب حسن لذراعی» لا يريد أن نستمر فى مكان بعينه, 
لا نستقر على حال واحد لأكثر من حمس دقائق» وكأن هناك من 
يراقبنا بشكل دائم. أشار حسن إلى رجل مهيب الكرش واللغد, 
طويل كعفريت القمقم» ملاحه عبوسة ومرعبة, حاول أن يبتسم 
فخرجت الابتسامة أشدّ رعبا: 
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عليك أن تجتاز هذا الفيل أولا 

قال حسن. 

2 وبعد ذلك؟ 

- نتعرّف على ما فقده أبوك.. ونعيده. 

أصابعنى كلمات حسن بالخبة» ولو أضفت لذلك منظر الرجل 
وحشى الهيئة الذى كان علينا اجتيازه لأصبحت المهمة شبه مستحيلة. 
عندما اقتربنا من مكان الحراسة تظاهر حسن بأنه لا يعرفنى» تأخر 
خطوة واحدة عى بدا وكأنه من بلد آخرء بعد خطوات قللة 
تبخرت شجاعت التى كنت أتباهى با منذ قليل. تسرَبت شيئا فشيئا 
حتى اختفت تماماء واختفى حسن» وصرت جبانا. 


#¥ اع 


توقف ولع أمَك با حكى عندما عادت جدتك إلى البيت» عدتها 
مقيدين مره أخرى ما يليق مزاجهاء أول ما وصلتْ سألت عن 
دجاجاتها وعترتهاء وقبل أن تعيب أمك وقفت جدّتك فى وسط 
الصالة وتميأت ماما لكيل السباب» رفعت حاجبا واحدا وأمسكت 
بجلباها من الوسط وهبت فيكما: 


بعتوهم. هه؟ , شفطتوهم. هه؟> قلتم ستموت . أنا قاعدة على 
لك ونام وان انر 
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بعد حبستها ف الستشفى اعدّة أسابيع تعلمت بعض حل 
اغات ماغات :طويلة :كانت ترود كلجا يعمهاء: فق :طول 
التكرار كانت الكلمات ف أذنك تفقد معناهاء ظلت مرّة تعيد 
وتريد ف جملة م تترك حلقها "المثة يأكلها الدود . .ا حثة يأكلها 
الدود. . ا حثة يأكلها الذوؤد اة 

مدت جدّتك يدها ورفعت دمية كبيرة مصنوعة من القش» 
تعصّبت وزمت شفتيها ككيس نقود» زبدت ونفرت عروقها وهی 
عرق الدمية» حلعت رأسها عنهاء فصلته تماماء وألقت به فتدحرج 
بالقرب من قدمياك» قالت وغبار القش يلف رأسها الصغير: 

اشتراها أبوك لك وأنت ف اللفة» والآن أصبحتٌُ شحطا ولا 
يليق أن تلعب ها. 

ل انا ترا نالعز القن لسو ر شون لكان سوه تتاف 
قد ملأت آلاف الصفحات» ریا کان فيها ما يغرى أكثر من 
حكايات ال ملوك والأباطرة» كان تكرارها للكلمات يحتاج لقاموس 
جديد» كأن تخها أصابه العفن» فتشاباك الكلام على لسانها مُربك 
لدرجة التاهة» و م تكن وعكتها الصحية هى السبب ف جلبتها؛ 
بقدر ما كانت تبحث عن مكانة تليق ها بعد الغياب . 

حاو بالاشتراك مع أمَك تغيير حطة علاج جدّتك» م تكن 
على يقين بأن داءها يمكن علاجه» ولكتك برغم ذلك فعلت الكثير 
ف نأجلهاء تحمّلت عناء البحث عن شيخ صا ح يعاحها بالقرآن» بعد 
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العثور عليه جاء يرفل ف عباءة جوخ وعمامة مُنظمة؛ حاول معها 
لأكثر من نصف يوم قرأ ما يحفظ ونقع أحجبة وأقام شعائر» عزم 
وير حى احتقن وجهه» أخحذ الشيخ يلقن جدّتك بكلمات لفظبّها 
جميعاء ثم التفتت إليه وسبته بأقذ ع الشتائم» تعرى الرجل من هالاته 
بلسانها ا حامى» انسحب من سكات وخرج» ومثلما جاء ذهب» 
بعدما فشلت تراكيب العقاقير ومنقوع الأعشاب وكئوس ا حجامة 
ف تخفيف آلام جدّتك هدا حافاء ذهبت لسريرها ا حديدى أبو 
عمدان» أعدّت نفسها لشهد احتضار تقليدى» نامت وشدّت أنّك 
فوقها ملاءة بيضاء مغسولة ومكوية» شعرها ا حنى بلون قشر 
البرتقال هائش ومنثور على الوسادة» م ركون يجوارها كومودينو 
مرصوص فوقه بقايا طعام وعلب أدوية وزجاجة مياه وطبق عسل 
أسود» فوق مقبض دُرجه مسبحة قدية مربوطة تعود لأجيال متعاقبة 
من الأسلاف . 

م يكن حول جدّتك أحد يقلق بسبب اليراث» وذلك لسبب 
بسيط جداء أنه لا يوجد ميراث أصلاء لا شيء غير حكايات عن 
ع ركان. 

كانت أفعاها الغريبة يحرّد حاولات للتمسك با حياة ومقاومة 
حظات الاحتضارء ولكنك رأيت أن تصرفاقها الى تحاول جا ا مقاومة 
أى يقين بأنها تعيش ساعاتها الأخيرة. 
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أصبح لعاجا كالغراء بين شفتيها ا مواربتين» وعظام وجهها تشبه 
أرضا شرقانة» كانت عينها يقظلة وتدرى كل ما يدور حوفاء إذ 
لها قبضت بسهولة على بقة تتمشّى فوق كتف أمّك وفعصئها بين 
إصبعيهاء وكانت كذلك تتابع بقايا الأطعمة على الكومودينو 
وتعرف حتویات أدراجه من بصة واحدة. 

سحبت جذتك شلتة مزيتة وحشرقا خلفهاء عدّلت من وضعية 
ظهرها ورجعت بجذعها حى أصبحت كا جالسة: ثم نظرت إليكما 
ملا وقالت برصانة لا ينقصها الت ركيز: 

لاذا بحلسان هكذا من حول؟ 


ثم أصبحت ملا حها أقرب خريطة تحتاج لستكشف صبور. 
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عندما أتذ کر نفسى وأنا خارج البوابة أشعر بألى كنت غاية فى 
البراءة» وربما العبط, كيف استسلمت لحم حتى حببسون فى هذا 
المكان؟ أنا لا أعرف هنا إلا حسن» وحتّى حسنء يعتبر بالدسبة 
لسذاجتى شخصا واعيا برغم غموضه هو الآخر 

لم أكن أستطيع العودة لأبى وأنا على هذا القدر من الإحباط, 
وقفت مع حسن فى قلب الساحة الكبيرة خافتة الإضاءة ثم جلسنا 
نشرب شاياء لم يكن أحد يصنع الشاى ف المستشفى إلا عاملة مترهلة 
وملقمة» كان كل ما فيها أبيض وكأهًا نبتت من كومة قطنء لاذا 
يعتقد الحرّاس أن اللون البيض ملانكى؟ كان لونا بمثل لى وجها صريحا 
للكآبةء فهو لون أثواب اللحود, والأحلام الغلاميّة التى لا تقف على 
أرض واضحة ولا تُعبّر عن شىء محدد. 

اذا أحاول أن أفهم كل شيى, لاذا أضغط على أعصابى بهذا 
الشكل؟ هل لأئى وجدت نفسى فجأة فى محيط أناس لا أعرفهم؟ ألا 
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يكفى أن فى كنفهم أصبحت بعيدا عن تفاهات الحياة بالخارج, فهنا لا 
وجود إلا لما يحدث بالفعل» مهما كان قاسيا فإنه حقيقى» فجميع المتع 
هنا لا تخرج عن وجبات لذيذة ُطهى للحراس أو يطهوفا لأنفسهم» 
9 بعد ذلك إقامة الشعائر وبدء أحاديث لا تنضب عن أشياء ها 
يجهلون. ثم النوم والانزلاق للخدر والأحلام التى لا حدود ها. 

سرت وأنا لا أرى من الناس إلا أجرامهم, لمحت أحد الحرّاس نائما 
على ظهره وكرشه قابب نحو السمای كانت مس الغروب تلون 
يناجيها: 

- الملك لك. لك. 

بعد خطوات قليلة اقتربت من بوابة تقف عليها حراسة صارمة, 
عبرئها عربات متقاطرة محمّلة بكراتين أدوية وعلب عصائر وقدور ها 
لحوم مطهوة يلق فيها المرق» وزع الحرّاس ما بالقدور على بعضهم» 
وورّعوا الأدوية على الرلاء. 

اقترب متى رجل طويل بغير انحناء. عريض بغير ترهّل, ساعده فى 
مدشغلا عا يفعله الحرّاس من حوله» ولکنه كان يحفر بقادوم صغير 
ويرمى بذورا بيضاء كحب الفاصوليا فى الحفرء بعد انتهائه من نثر 
بذوره قام واسعل من جراب يحمله مقصًا كبيرا أطول من ذراعه ثم 
وقف يقصقص ها زاد عن الأشجار القصيرة التى استدارت وظهر فى 
منظرها شىء من الجمال. اقتربت منه وسألته: 
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- ماذا تفعل؟ 

أعمل بمهنق. 

وما هی مهنتك؟ 


- بستاى. 


قال ويده لم تتوقف عن العمل بعد انتهاء تدوير الأشجار» جنا 
على ركبتيه وأخذ يضبط دوائر النجيلة, كانت محاولاته جادة ومرهقة 
لجعل الأرض منظمة التعاريج كأشكال هندسية منلغات ودوائر 
وسنب و کسات تبدر متناغمة, كان کاله يبرسم الأرض ويعيد تشكيلها 
أنستنى العربات التى تتدفق عبر البوّابات» نسيت أيضا الرجل البدين 
النائم على ظهره وهو يناجى سحب السماء. 

سألت البستائ بعدما وجدت شيئا يستحق التأمّل: 

- لاذا أنت تعمل وهم راقدون هكذا فى بلادة وكسل؟ 

نظر الرجل هائل الجرم إلى مليّاء وأخذ يتابع الأقدام وهى تدق 
الأرض من حوله؛ ثم قال بشىء من الحدّة: 

- لا تقل عنهم هكذا. 

حيّرئ رد فعله غير المتوقع» لاذا يدافع عمن ينامون ليل مار؟ 
أجبرتى حدته على التوقف عن إصدار الأحكام المتسرّعة ومحاولة تأمّل 
كلماته. فطرحت عليه السؤال بصيغة أخرى: 
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- لماذا تدافع عنهم وهم لا يعملون؟ 

- دعاؤهم لنا يكفى. فنحن نعيش ونجد اللقمة بسبب بركتهم 
وبشرهم. 

- يمكنك أن تجد اللقمة بدوهم. 

نت له 

- ولکتهم لا يعملون. 

- هم يعملون فى أصعب المهن, وكل ها يتمّاه شخص عادى 
مثلى هو الوصول لمثل ورعهم وتقواهم. 

بدا على الرجل صدق وخشوع. طأطأ رأسه وشخط فى كمن فاته 
موعد هام: 

- سامحك الله. درس الوعظ بعد العصر. الوعظ بعد العصر. 


جرى البستائ فهيّى لى أن الأرض قتز من تحتى, بعدما غاب 
الرجل الورع عن نظرى قب فى نفس المكان واحد من الحرّاس؛ كان 
کاخارج من تحت الأرضء اقترب متّى دون أن یکلم داس على 
الدوائر والمثلئات وسنبوكسات النجيلة التىق أجهدت البستاين فى 
رسمهاء ثم نام» بططت نومته العشوائيّة الحشائش وجعل مثلثاتها تتوه 
مع دوائرهاء بعد أن فعل الرجل ها عليه فى إفساد المنظر الجمالى 
للنجيلة اختفى عن الأنظار هو الآخر 


- 85 - 





الزيارة 

وقبل أن أحاول تفسير ما فعله نط حسن أمامى كأراجوز مربوط 
فى "أستك". كنت كمن يشاهد سينما خيالية» الجمهور فيها شخص 
واحد. تتتابع الأشخاص أمامى وتمر الأحداث بسرعة, كألى قناة رهم 
اما ينسابون من خلالى, بدون تحكم مى أو منهم. قال حسن الذى 
أصبحت أتوقع مجيئه فى أى زمان ومكان: 


- للماذا كنت تتحدّث معه؟ 


من. تقصد البستان؟ 

- نعم. 

- هو رجل طيب. يرسم النجيلة ويشذب الأشجار ويشر الحب. 
- إنه ليس طيبا. لو عرفت من هو رعا غيّرت رأيك. 


تتبعت عينى أثر البستالئ وكأئى أرى خيالا منه تبقى؛ لم تكن 
مفاجآت حسن تروق لى فى أغلب الأحيان:؛ لأا تضيف دائما معلومة 


- من يكون؟ 


فاقترب منّى حسن, تلفت حوله ثم قال وکاله يستعد لأن يصير 
هلاما: 


- هن كنت تتحدث معه منذ قليل هو سيف باشا بذات نفسه. 
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وشكوق اشزوب فن فلا ليت الكنيي» ند كان ع دال 
فى ملامح جدّتك يشعرك بالرهبة وشيل الهم» تشبه ملا حها كرنفالا 
لإحياء ذكرى أزمنة مضت . 


قامس من فراشها وهى الى م تفعل ذلك منذ آيام» فنحت ضلفة 
دولاب وحيدة وأحذت تتفخص تتورة قديمة اعتلتها الأتربة» 
أحرجتّها وحبكتها حول خصرهاء تاملت الكرانيش والتخارم 
للحظات» ثم ليها ووضعئها مكانها ا أحسّت بوجودك قرييا 
منهاء ذهيتٌ لسريرها ا حديد أبو عمدان مرّة أخرى وراحت ف 
ان رة 


كان وجود جدّتك معك ف مكان واحد أمرا تحاول منه 
اروت شرت بان اعات تعقنة دال ماغات خط عليك 
التفكير» لطاما حاولت تأمين نفسك داخل هذا البيت» أو بعبارة 
أحرى» حاولت تأمين عقلك من الغياب» اجتهدت ليكون وعيك 
حاضرا وسط هذا التزاحم ا مربك» لم تعد تملك نقاء اللغة الى 
تمكنك من ا مقاومة» وم يعد ف استطاعتك أن تُعَبر بواسطتها عما 
يدور ف نفسك» تنصا ع أحيانا للمناورات اللغوية وتستسلم نها. 


م تعد الثقة تعن بالنسبة لك ما كانت من قبل تعنيه» وتعاليم 
الدين أيضاء وقفت ف منطقة رمادية باهتة» تاهت منك حزمة 
التقاليد الصارمة الى اجتهدت أمّك ف تثبيتها داحل دماغك. توقف 


-87 - 





الزيارة 
بحثك عن مبررات أحلاقية لما تراه حولك من أحداث» كنت تبحث 
عن صيغ جديدة تناسب فقط ما تشعر به من أحاسيس. 

اقتربت من سرير جدتك» تأملت ملاعها جيداء لوهلة شعرت 
باك لا تعرفهاء الاقتراب الشديد من أى شىء يحيله إلى أجزاء 
ضعيفة الترابط. أشارت لك بإصبعها كمن تستدعى أحد خدامهاء 
أملت أذنك ناحية فمهاء فقالت بصوت ضعيف متحشرج: 

نفسى ف ا مشبك يا مقصوف الرقبة. 

استهلكت وقنا طويلا حي استوعبت ما قالت» وأثناء هذا 
الانتظار دبت يدها ف عبْها وأحرجت جنيها غريباء قلم الشكل 
مهلهل ا حواف وضعف حجم ال جنيه فى هذه الآيام» تناولته منها 
وخرجتء لا تعرف من أين ستشترى ها الشبك. 

وبعد أن توالت تصرفاتها غير ا مترابطة» حدث ما أكد لك بأن 
شايتها تدق الأبواب بقوة. 


ووو سبي الزيارة 


(9) 


ما قاله حسن غير الترتيبات فى دماغىء إذ ل أتخيل أن الرجل الذى 
قسم أبى لرأس وجسد بمكن أن يكون بمذه الرقةء يعتنى بالزرع ويُقلّم 
الأشجار ويستمع لدروس الوعظ أيضاء عندما نطق حسن باسمه 
أحسست بألى معدوم الحيلة والتصرّف. استعدت بمدوء ملامح 
الرجل لأعيد تشكيلها فى وعى من جديد با يناسب شخصا شريراء 
كان يعتمر عمامة ريفيّة ويلبس جلبابا بلديًا يرتدى من تحته صديريا 
وينتعل بُلغة. كان منظره العام كأى فلاح ميسور شريف. 

ولکتى بعد كل هذه التاهات رأيت بألى جدت عن الهدف 
الرئيسى مجينى إلى المستشفى» أبى» لقد طلب متى صراحة أن أبحث 
عما ضاع منه» لم يطلب متى قتالا أو سفرا بعيداء لكته طلب ما 
أخذوه جزءا منه» الجزء الأکبر» بل كُلّه تقريباء ولو كان ما تبقى منه 
بالفعل ينعم بالحياة ولم يدفنوه, فهل سيمكنبى التعرّف عليه؟ ماذا كان 
يلبس أى وقت توقيع العقاب عليه فى ساحة المستشفى؟ هل كان 
يُدفى رأسه بالزعبوط القطن الذى لا يزال يلبسه حتى الآن. هل 
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يناسب وجهه السمين جسدا مترهلا؟ وبنفس القوانين, هل ينموان مع 
بعضهما كما كانا من قبل؟ 


غطى الظلام المستشفى إلا من أعمدة إضاءة خافتة» ونور آت من 
بعيد على مدد الشوف, فالكوبرى أمام البوابة لا يزال مُضاء ببعض 
كشافات غابشة. حت سيف باشا عشى ببطی وفى يده سبحة طويلة 


تکاد تلمس الأرض» 1 راى تائها ولا أستطيع التكلم وقف إلى 


جوارى وقال: 
- مالك؟ 


اتخذ شكله الذى يناسب مکانته فى ذاکرتی» كنت لا أزال أراه 
رجلا طيبا ونبیلاء توقف الرد فى حلقى عندما كرر سؤاله: 


- مالك؟ 
- هل أنت سيف باشا حقا؟ 


- أسألك فتردّ على بسؤال؟ وبرغم ذلك سأجيبك. نعم اسمى 
سيف . وباشا هذه مزحة أطلقها علئ مدير المستشفى وذهبت لحاها. 


- وهل أنت من يُقيم العقاب؟ 
- أسئلتك كثيرة. 


من ذراعه ليظل معى قليلاء فقال بعد ابتسامة بددت هواجسى: 
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- فى هذه الدنيا من يستحقون أن نزرع لهم الورود وهناك أيضا 


أمسكت بكفه الكبير وفردت أصابعه القويّة ونظرت فيها ما 
وسألته: 


- هل يمكن لهذه اليد الطيّبة أن تتلوث بالدم؟ 

رد وهو يرعش عينيه بخشوع رقيق: 

اليد الطيبة لا بد أن تتلوث يوما ما بالدم. 

وماذا فعل أبى لتشطره وتجعل كل جزء منه فى واد؟ 


- من يكون أبوك؟ 

- سعيد إبراهيم. 

أخذت ملامح الرجل هيئة جادة والتفت إلى بكل جسده ثم أخذ 
شهيقا عميقا وقال: 

- بص یا بُنَى أنا لا أعرف أسماء. ولکتی نذرت نفسى لله أفعل 
فقط ما تُمليه على خلقت المتدينة. 


فقلت ودماغى مدشغل بكدف واحد: 
- ألا تعرف شيئا عن أبى؟ 
م يرد سيف باشاء أخذئ من يدى كصاحب محل يهم بتفريج زبون 


على بضاعته, سرنا فى طريق طويل يتبعه تمر اجتزنا العنابر جميعهاء 
عبرنا أعمدة الإضاءة التى لا تُضبى, وقفنا أمام بوّابة داخليّة لكتها 
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كبيرة جدا مقارنة بأبواب العنابرء كنا بالليل» وف الليل تخف الروائح» 
تعسكّع رائحة البيتادين والمطهرات. رأى الحارس ملامح الباشا تقعرب 
فسحب الباب الحديدى الثقيل ولف على بكر مزروع فى الأرض» 
كان متبّعا بعجلات كبيرة فى حَلق حديدى بعيد المنال. ما أن اجتزنا 
البوّابة حتى رأيت نفسى فى مكان غريب» تتحرّك فيه أجساد كثيرة 
بلا رؤوس» ترقص كديوك مذبوحة» لم أستطع الانتظار طويلا فسألت 
سيف باشا: 


- لماذا تعشتج هذه الأجساد هكذا؟ 


- هی لا تتشنج. بل تذكر 

كنت أنا وسيف باشا فقط نحمل رؤوسنا فوق أكتافناء أما الناس 
بالداخل فينعمون بالحركة فى كل الاتجاهات لكنهم مقصوفو الرؤوس» 
عبرنا الأجساد فظهر الرجل مهيب الردفين» وأصبحنا ثلاثة بجميع 
الكماليات, كان يوْمّهم فى الصلاةء وقف بين أجساد تشبه بعضها 
البعض حد التطابق» وفى مكان العنق المجذوذ تشرئب عروق بارزة 
ومُنفرة. طلب منّى سيف باشا بأدب أن أقوم للوضوء ففعلت»› 
وعدت لأجده واقفا بين الأجساد كشخص تقى يحرص على إقامة 
الشعائر. صلى خلف الإمام مهيب الردفين؛ ثم جلس كأى مؤمن 
صالح يستمع لدرس الوعظ. 


كانت الأجساد فاقدة الرؤوس جرد کتل من لحم كصناديق له 
توحى بشیء» لا يتكلمون, ولا أعرف بأى عضو یسمعون» وكيف 
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يتأففون من الررائح الكريهة أو يشون على أريج عطر. كيف يندمجون 
مع بعضهم؟ هل أصبح لهم مجتمع مستقل فيه يعيشون ويشعرون؟ بعد 
تسابيح المساء وقف سيف باشا وأشار لى بطول ذراعه على الأجساد 
الق تتحرك فى كل اتجاه وقال: 

- انظر انظر جيدا.. إفهم يمكنهم التكاثر وإنجاب ذريّة بنفس 
الشكل: بدون رءرس. 

كانوا يجلسون معنا ورؤوسهم فى أماكن أخرى. أبدان تحَكمها فى 
نفسها غير محسوب. انشغلت بعذهم» واحدء اثنان» خمسة) خمسة 
عشر وقف الباشا وربت على كتفى وقال: 

- لا تتعب نفسكء أربعة وستون بدنا. 

5 وأين ألى بينهم؟ 

- من يكون أبوك؟ 

- سعيد إبراهيم. 
أنا لا أعرف أحدا هذا الاسم. 


FF FF# 


ماتت أمّك على غير توقع بامرّة» ف حظاتها الأخيرة أوصتك بأن 
تذهب لزيارة أبيك» وصفتْ لك الستشفى وطريقة الوصول» 
وظلت تؤكد عليك وهى تمد يدها بالساعة القديمة أم عقارب؛ 
والى تعمل بنبض القلب: 
م يعد لأبيك غيرك. اذهب إليه ووده. 
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وبقيت جدّتك تتفنن ف إزهاق روحك بالبطىء» فطلباتها لا 
تنتهى ولا تستطيع التوفيق بين ما تقوله وما تريده بالفعل. قبل أن 
ثفيق من صدمة موت أممك» كانت جدّتك بحری وراءك وفمها 
مفغور قاصدة ذراعك»جريت منها مرّات واصطدمت بالكومودينو 
وقعت بقايا الطعام وفوارغ الأدوية وطبق العسل الأسود» ت ركتها 
وأنت تسر ع بخطى واسعة إلى باب البيت. 

بعدما جحت ف الإفلات من برائن جدّتك طن بداحعلك سؤال 
كأنه الوسواس: لاذا ستذهب إلى الستشفى لتبحث عن شخص لا 
تعرفه؟ حاولت أن تبعد شبح اليأس قدر استطاعتك. وعا أن أَمّك 
قد ت ركت العا م منذ ساعات فقد حاولت أن تفعل ما يتناسب مع 
شخص ل يبرد جثمان أمّه بعد. على الأقل تنفذ وصيتهاء فقبل أن 
ُغيض عينها قالت ف تحديقتها الأ حيرة: 

أبوك يرقد فى ال مستشفى وحيدا. اذهب إليه. ستتغير حياتك 

عندما تتعرّف عليه. 

غيرت ملابسك وخحرجت»› وق ا ميكروباص سألت السائق عن 
طريق الستشفى» قال أنها بعد آخر الكوبرى بقليل» وأضاف وهو 
ی رکن لكى تتزل؛ أن ا مستشفى قد تعیر كثيراء فقد تولى أمره حرّاس 
جدد , 

وما أن لست قدمك الأرض حتى داهستك همة مفاجئة لعبور 


البواية الكبيرة السوداء. 
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الخروج 


ا د ج و ج م ج س ارارق 


(1) 


أين أنا؟ أناء للكلمة وقع الوجود الفعلى» على غير ما أشعر به 
بالمرّة» رقبتى لا تزال مدفونة بين منكى؛ تحمل راسی» رأسی» تسلل 
إليه شعاع ضوء» شقنى» فانفرجت رؤية كخيوط حليييّة تجتاز سيا 
أسود. 

أصبحت السماء قريبة: تكاد تلمسها يدى. هل ميرت عملاقا أم 
تحوّلت السماء لخيمة؟ أول ما فتحت عينى رأيت النجيلة تلمع فى 
الشمس تحت قدمئ. كمنثور ذهب تُلقى به أشعة بلا حساب. بدت 
الأشجار أكثر طولا من المعتاد, كالها تحاول الابتعاد بأغصافهها عن 
روائح المستشفى الثقيلةء هل ارتوت جذورها بالمحاليل وتشبعت بعظام 
الموتى؟ 

حل يومى الثابى, وأنا قابع وراء البوّابة» وعندما أيقنت أن الخروج 
من هنا أصبح فكرة لا طائل منهاء قلت مقاومتی بشكل كبيرء كنت 
أحاول التمسّك بحياتى السابقة؛ تمددت ذاكرتى حتى كادت أن تصبح 
كل شىء أما ما أنا فيه فلا يخرج عن أحاسيس مفرطة فى الخذرء 
أشعر بأئى فى حلم طويل» صور متواصلة تتقافز إلى ذهنى بلا تكم 
يُهيى لى رؤية أشخاص لا يقتربون منّى بشكل کامل» يتحدثون 
وكألهم فى بحيرة. تتكسّر أصواقمء: وقتر صورهم» وأرائ عبرت 
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الواقع لا البوابة) وصرت فى حلم ما لم أكن أستطيع تحقيقه هناك فى 
للجاذبيّة والرؤى تزخر بالألوان والرموزء ومن أمُرٌ عليهم ليسوا 
سوى كائنات ها حقائقها الخاصة, حقائق ربعا كانت تحدث على 
أسطح كواكب أخرى» من حولى يتحرك الناس بالتصوير الطىء لا 
يعلقون فى معاصمهم ساعات, يتجوّلون من حولى يلا أبعاد, كرسوم 
بالماء فوق حائط شفاف. 

كان الهواء متجمّداء لا يهتز غصن» ولا تطرف ورقة شجر. جفی»› 
کان فوقهما رصاص مصبوب» منجذبان لأسفل, ٠‏ وعيق بين الرؤية 
والغيبوبة تائهتان› وغبار معلّق فى الهوای يتسرب ضغطه لحاسة ھی 
يحشو حلقی» مشبع بروائح العطانةء دمعت عينى وسال من أنفى 
المخاط. أسندت ظهرى على جذع شجرة من الأشجار العالية خلفى 
وغبت» أصبحت عينى دائريّة الرؤية» والرؤية فيها دخان أبيض محبب 
لتغذية الكسل» يدعمه ضباب يُعطى الدخان بُعدا فلكيًاء والضباب فى 
زجاجةء والرجاجة كأئلها لد شفاف يلف فى المدارات. مرّت 
الأحداث أمامى كمراكب طيفيّة, تمشى فى بحر مستدير» على حوافه 
ثلج هش حديث اکن ت مفروض على شكل كثبان. الآن, كل 
منوع عر ویعبرین» يناجينى برقة المراودة لا عنف الحرمةة الكائنات 
التى تخطر أمامى رقيقة وغير مفضوحةء لا تعرض نفسها بقدر ما 
تنساب كتسلل الأكسجين بين عناصر الحواء, فى هذه الحياة كانت 
تمارسات لمس الأجساد وعادات قطف الزهور معكررة, بلا عدد بلا 
نمن» حتّى القعل» لا يُشكل فايةء فالكائنات المطعونة تظهر فى صور 
جديدة وكائها تلعب» تعود للحياة وهى أكثر قدرة على فهمها. 
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کان اليوم على وشك الانتهاء, هل غت كل هذا؟ صحوت على 
إحساس قوی بال جوع» أريد أن آكل شيئا مسكراء مشبك مثلاء فس 
الظهيرة كانت قاسية, والرطوبة تجعل العرق ير كالصمغ. لم أغيّر 
ملابسى طيلة الأيّام الفائتة» هل هى أيام منفصلةء أم كانت ملضومة 
فى أسابيع» والأسابيع تابعة لأشهر, والأشهر فى ذمّة عام واحد 
منصرم» بالخارج» خارج البوّابة كنت أهتم بعيد ميلادى» كل سنة 
على ما أعتقدء سنةء نعم» كل سنة وأنت طيب» كانوا يقولون وهم 
يحملون الهدايا وصناديق المقالب الصغيرة. 

ل أتم ساعة مكعملة النعاس» شاركت حسن سريره الحديدى 
الصغير. وغطاءه المهلهل منهوش الحواف, وبراده متعدد الوظائف» 
كانت حياتى داخل البوّابة كائها حدثت بالفعل من قبل» ولا أقصد 
بكلمة بالفعل أن لحا حقيقة تاريخيّة, ولكنها حدثت هناك فى حياة 
أخرى مفترضة لم يأت دورها بعد. كنت أعصم نفسى من الاعتراف 
بواقعى عن طريق اختراع بدائل جاهزة» هذه طريقة تريحنى, تتوافق 
مع خلقتى الخيالية الحالمة» كدت أرسم سيناريوهات متعددة لما يمكن أن 
أفعله, ولا أفعلهء فأكون بذلك قد جنيتْ الحسنيين؛ تملكنى إحساس 
الفعل دون أن أفعل, وكذلك أهرب من العقاب لو كان الفعل مشينا. 
لطالما جعلت من خيالى بملكة لا تحدّها حدود, أسبح فى الماء وأربط 
قارتين بفتلة» وأطير فى الهواء متبّعا ضوء النجوم, وأزحف تحت 
الأرض لأقتفى أثر أسلافى. باختصار صرت أختار حياتى التى أرغبها 
أولاء ثم أجبر الأحداث أن تتبعنى. 


-99 





الزيارة 


لوهلة» تركزت فى دماغى فكرة انروج» ولكتها كانت مرتبطة 
بأي» بالأدق» مرتبطة برغبة عارمة فى اتعراض بطولى أمام أبى» فذلك 
لا يقل أهمية عن فكرة الخروج ذاتهاء أ يعترف أبى بنجاحى فى شىء 
ها مهم. فالآباء غالبا لا يعترفون بتفوّق بنائهم على نحو لائق. 

لطالما أحسست بائى أتفتت» أفقد رز وثباتى» غير على خيالى 
بعض الأفكار المتشائمة, فقبل المجى إلى هنا كنت أشعر بألى 
كريستوفر کولومبوس» بل أفضل منه مالا فى بعض لحظات الشرود 
المتفائلة» فهو اكتشف عالما جديداء ا أناء فاخترعته» ولكن بعد 
دخولى من فتحة البوابة شعرت بآلی مدى بائس زجوا به فى حرب 
خائبة لا تناسبه, كنت أرى جميع المشلد وكائها فيلم سينمائى زع 
عنه شريط الصوتء فأعاد خی تدوير الأحداث من خلال الصورة 
فقط. ربدات أذى تتنازل ببطء عن خصائص السمع» وعينى تجاريها 
فى ابتلاع كل ما يقابلها من مناظر وألون. 

غمرنئى العرق شيا فشيئاء شعرت بدفء ولفحنى هواء بارد 
ومنعش» مرت على بعض شخصيّات عرفهاء وبعض ناس لا أتذاكر 
ملاحهم» مروا وهم يرفعون بيارق ملوة, وهُیۍ لی بأئى اندفست بين 
أجسادهم المتلاحمة, إذ كانوا يغلقونالبوابة التى دخلت منها ولا 
أتذكرها جيدا. من ثغرة صغيرة رأيتنوراء ونتفة من ملابس رجل 
الأمنء قاومت الغرق فى الأجساد ركثافة اللحم ورائحة العرق» 
وفزت بعد جو بتوسيع النغرة قليلاء تى أصبحت بالخارج, أنا الآن 
بالخارج» وبعد أن ت ركت البوابة الكبيرن السوداء قال لى أحد الحرّاس 
قبل انتعاشى بفرحة النجاة: 
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"تذكر يا أخينا. إذا ذهب الألم ستذهب معه الشهيّة” 

لم أعره أدين اهتمام, انشغلت فقط بتخيّل نفسى وأنا خارج البوابة 
مرّة أخرى, حاولت نسيان كل شىءء كائى كنت فى عربة قطار 
وجاءت محطة الرول» بالطبع سأنسى الرّكاب القدامئ بسرعةء كانت 
الأفكار فى دماغى لا تزال تنفث بخاراء ولكتّى برغم ذلك حاولت 
نسيان كل ما مر من أحداث. 

بالخارج, ومن زجاج نظارة مغبّش حملق فى شخص لا أعرفه. 
كانت نظراته ثاقبة وإشاراته عصبيّة وفى يده جريدة, لم تكن المصابيح 
تضيئ بالخارج: فصنعت الظلال غياما عابراء ومن الناس تكوّنت كتل 
تروح وتجىء» روائحهم تسكع وتلعب مع الألوانء وأعمدة الإضاءة 
ترتجف كعين مطروفة؛ تشاور نفسها فى نيّة الإضاءة, حواف الأرصفة 
ظهرت على خجلء وأطياف باعة البيض والصميط والزيتون, الرائحة 
الوحيدة التى تشكلت وامتزجت هى رائحة الانتصار يإفلاتى من 
قبضة الحرّاس. 

ابتعدت نسبيا عن البوّابة» والرجل الذى اختارين من بين الخلق 
أجمعين لم يرل من على نظره» رلم يرمش, انتظرت خرخشة الجريدة 
التى يمسكهاء سيطويها ليعلن انصرافه, ولكن الجريدة لا تزال مفتوحة 
على صفحة الإعلانات المبوّبة مطلوب فورا.. للشراء بشرم الشيخ.. 
بحرتب مغر بمؤهلات أو بدون.. سيارة فيات استخدام طبيب.. أول 
ید . . 
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تسلل رذاذ میاه مُنعش إلى خياشيمى من خرطوم فى يد عجوز 
يرش الأرض. ابتعدت عن البوابة والرجل صاحب النظارة والجريدة 
من خلفى يسيرء كدت أسأله عن سبب تعقی» ولکتی تراجعت عندما 
عقدت مقارنة سريعة بين حجمه وحجمى» سيكون الاك مصيرى 
بالطبع عند أى اشتباك فعلى» شعرت بدوار ممتد. وكأن دماغى يحوم 
فى مدارات بعيدة؛ أو يقف عند تخوم كوكب المشترى. 


لم يحدث فى رحلقى شىء آخر يستحق أن يُذكر إلا عندما التفت 
لملابسىء أناء صانع الملابسء أناء عمر العرزى وصاحب محل أزياء 
الشرق» كان ذلك فى زمن لا أستطيع تذكره. كانت ملابسى رلة 
بشكل فاجأئ, وكأفها مصنوعة من مادة القذارة نفسهاء كلها ساعات 
قليلة وأذهب للبيت» البيت» نعم» هن المؤكد أن لى بيتا. ولكن الرجل 
الثابت على بصّته لا زال يجد فى ما يغرى تأملاته, كأن سائلا شفافا 
من الغراء يجذبه ويُجبره على الحملقة تجاهى بهذا الشكل المريب. 

شعرت بملمس ناعم كالقطيفة عندما تذكرت ألى نجوت من 
الحبسة» مر المشهد أمامى كفيلم سلقوه فى المونتاج» مناظر متقطعة 
وسريعة, أفكارها لا تأتينى مجرّدة, ولكن تدعمها صورة حسيّة مرتبطة 
بالخاطر حاولت إبعاد مفردة النذالة عن تفكيرى» فأنا نجوت وحدى» 
بدون رفيق» أو قریب» تركتهم فى حبسهم يضربون رؤوسهم فی 
الجدران وفرحت يافلاتى من قبضة السجّانين» حتى أبى, تركته, للحق 
ل تکن نذالة» ولكتى نفدت بجلدى الذى أشعر به الآن: أحسسه 
سليما مُعاق, وأتيّله كيسا مُعبأ بحشوء أجهزة رخوة وأمعاء تعقبض 
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وتنبسط وقلب يدق» أنا نفدت بكل هؤلاء الذين هم أناء لا أعرف 
أنا غير هذه الأشياء التى يمكننى لمسها ووصفها. 

أعمدة الإضاءة لا تزال مطفأة, لم أر من الناس ملامحهمء فقط 
كنت أتابع عن بُعد اليّز الذى يشغلون, أجساد هائمة وتائهة تعبر 
الشوارع بنصف وعىء يمرون أمامى ولا أستطيع تحديد سرعاتم, 
كانت استفساراتى جوّانيّة لا أنطقهاء ورأسى يزخر بالأسئلة عمن 
حولى» من أين جاءوا؟ وإلى أين هم ذاهبون؟ لم أشعر بأئى متفاعل 
معهم» كنت كشخص يلبس طرطورا أحمر دسّوه بين أشخاص 
يلبسون جميعا طراظير سوداء. ربما يجب على الوصول بالفعل لنقطة 
ماء ثم بعدها يشتعل خيالى تلقائيًا. نظرت فى يدى فلم أجد أية أمتعة, 
شعرت بأئى بقعة معتمة قرب من الور الذى سيبيّن حقيقتها. 

هذى الإرهاق والتعب» كألى كنت أتدرّب على ركوب الخيل 
طوال الليل. كان طوق النجاة الوحيد هو خروجى من البوابة 
وخرجت» وكانت البلوى الحقيقيّة هى بقائى داخل الأسوار, والآن» 
أصبحت البوابة بعيدة وفى حجم علبة ثقاب» والبنى الكبير يظهر 
ك"ماكيت" لمشروع فى شركة تعميرء كان الناس داخل البوابة 
يتلقرن تعليمات صارمة وينفذوفاء ولم المواربة؟ كانوا يعلقون أوامر 
لا تعليمات. يعيدون إنتاج الكلمات بل وأغراض مختلفة, فإذا ما 
قالوا "اتق شر الحليم" فهم يقصدون أنفسهم, وإذا ما قالوا "وقودها 
الناس" كانوا يتحدثون عن الآخرين. 

الرجل الذى لا أعرفه يسير من خلفى وكأله يراقبنى: ظل يقترب 
شيئا فشيئا حتى كاد حف فى ملابسی» ثم قرر كشف هويّته فسألنى: 
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- هل أنت سعيد إبراهيم؟ 

- لا 

قلت وأنا متهيّب» لم يكن فى نيّتى الرد» نحت جريدة مهلهلة فقط 
تز فی يده, خرخشتها مُرعجةء هی لى بآله فعصها فى يده وحوها 
لكومة غير مستديرة فى حجم رأسء رمى الرجل الجهول فى وجهى 
الكومة, ومد يده الأخرى بعصا سوداء معقوفة المقبض وأعاد على 
مسامعى سؤاله: 

- هل أنت سعيد إبراهيم؟ 

وما أن تجسّد أمامى بكامل هيئته حتى هبت الإضاءة قوية من 
الأعمدة واشتعلت فى وقت واحدء ظهرت الدنا كُلَها باذخة الأنوار, 
كشمس انفجرت وتوزرّعت فتافيتها الجمريّة على حيّز رؤيق. 
واختفت البوّابةء اختفت تماهاء واقترب الرجل أكثرء 2 الشديد 
جعل كل الأشياء كسحاب أبيض مُشرب حُمرة برتقاليّة تتشعّب فيها 
عروق زرقاء. سألنى الرجل مرّة أخرى: 

- أنت سعيد إبراهيم. أليس كذلك؟ 

ت له 

- وما امك إذن؟ 

وبارتباك شخص شريف يكذب للمرة الأولى اقتربت منه» رمى 
الرجل العصا ثم لقفها بخفة. وقف يلف ويدور كراقص يستعد لجولة 
تحطيب» بدأت الرؤية تتضح قليلاء وعلى مهل بانت معام الأشياء, 
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ضحك الرجل الذى بدأت تحديد موقعه فى المكان, تشكلت ملامحه 
من حركته المستمرّة؛ كان يلبس زيا يشبه "يونيفورم" ورديا ملصوقا 
على جسده. رفع يديه فى المواء» طوحهما وأخذ يطرقع ياصبعيه 
الوسطى والإبمام كمن يستدعى "جرسون" بان من تحت إبطيه شعر 
أسود مُنفر, وبين فخذيه أيضاء الآن أراه واضحاء كان الرجل عارياء 
عاريا تماما, ابتعدت عنه قدر استطاعی وانطلقت أقول يلا وعى 
كامل: 
_- اسمى عمر سعيد إبراهيم. 


¥ ¥ 


ثم تشعر بأن جفنيك مضيئين» وأن كل ال جدران من حولك فا 
ملمس ناعم تخرج من مسامها أنوار حافتة وبليدة» الآنء بين ا حلم 
واليقظة أنت» تتأمّل ما يدور حولك» وكأنك تؤسس لوقف جديد 
سيتغلب على كل ما مر من أحداث» تشبه حياتك شبكة رميتها 
جمع نفائس غ ات فا لج غا رف 
قابع حلف البوابة فى انتظار الفرج. 


وترى بعينك الى سيقرقض فيها الدود» طابور الزائرين الذين 
دخلوا الستشفى بكامل إرادتهم قبل أن يكتشفوا أنهم حبوسون. ثم 
أظلمت الساحة الكبيرة و لم تر إلا حيز الناس يتح ركون فى كل 
اتحاهء بشر جاءوا من كل الأماكن» مشكلتهم الوحيدة نهم يريدون 
علاجاء أو يزورون أقارب يحتاجون من يعودهم ويعطف عليهم 
فوجدوا أنفسهم تحت كم ال حرّاس الجدد» كان حكما ظاهره 
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الرحمة والكلمات الفضفاضة عن الروح وا حسد وا مبالغات الفلكية 
عن السماوات السبع والأراضين السبعة» وحكايات موصولة عن 
البؤساء الذين م يسعفهم ا حظ بأن يكونوا مؤمنين» أمَا باطنه فيشهد 
عليه انشطار أبيك. 

أسبوعان قضيتهما فى صحبة ا حراس وتوقفت كثيرا أمام ما 
يشغلهم, ما علاً أدمغتهم لا يُمكن رؤيته إلا بعين الخيال وا حدس» 
فكل ما يهتمّون به هو حارج نطاق الكرة الأرضية. أحدهم نحدّث 
معك طوال نصف يوم عن ا خلق الأول منذ سيدنا آدم مرورا 
بسيدنا إبراهيم وسيدنا نوح وسيدنا موسی» إلى آخر طابور قدامى 
الصا حين الذي ن كانوا يتميزون بكاريزما معينة لا قبل ا لبشر عادى 
مثلك ومثله؛ اجتهد الرجل ف ا حصول ولو على قطعة من أطلال 
الكاريزما ‏ حسابه» ولو حى ستقتصر على نظرات الإعجاب به أثناء 
ا حكى» ولكنه كان غشيما وبعيدا كل البعد عن أى نحوميّة» وبعد 
أن فشل ف إيجاد شىء يبهرك به صمت» ثم استعاد الكلام مرة 
أخرى» ولكنه تحاوز الفترة الى تعيشها وقفز قفزة واسعة جداء 
حيث وصل مباشرة إلى يوم القيامة» وصنف الناس على حسب 
رؤيته ما بين صا حين سينعمون وفاسقين سيشربون الر ويذوقون 
العذاب وا حميمء وبذلك فقد قسّم ا حياة الطويلة العريضة ل رحلتين 
فقط» حلق آدم ويوم القيامة» وتحاول أن تنبهه لأن الفترتين بينهما 
فترة هامة جدا لا يمكن إسقاطها أبداء وهى الرحلة الى تعيشوها 
الآن» الفترة الى أعطته الأرض فيها فرصة الوجود وموهبة الكلام؛ 
ولكن عبثا حاولت» وعبثا رد: 


- هذه مرحلة ئافهة . حدئئى عما هو أهم. أهم يا أخحى. 
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وكنت تصرخ بالليل وأنت تقول: 
أنا هنا. أعيش وأتنفس وأحلم. أنا عمر سعيد إبراهيم. 


وتترك ا خيزرانات بصماها على جحسدك» وليلتها م تنمء ليس 
بسبب الأرق أو الصداع» ولكن بسبب الضرب وزم كل جمد 
وقبل أن قنام جاء شخص منهم لا تع رفه وداوى جرو حاف برقة 
متناهية واعتذر عما قاله زميله. 


ثم ترى كيف رسموا:ا خطة لإخراج الناس من هناء حطة تبدو من 
إنتاج قريحة بدائية» ففى اليوم التا ى نودى عليك فى كشف يمسكه 
الرحل الذى كان يعذبك بالأمس» ووجدت نفسك ضمن فريق 
كبير یمن هم ف نفس حالتك أو يقاربون» رصّوكم ف طابور 
طويل حلف البوابة» رأيت ا منظر بوضوح للمرّة الأو إى منذ بحيفك 
إلى هناء وكان يقف بجوارك زملاء فى ا حبسة أكل منهم ا خيزران 
الرفيع وشربت منهم الكرابيج ا منقوعة فى الزيت» كانوا يمشون 
بعجز ويتمايلون كبيوت صغيرة يهزها زلزال. وبعد أن تمم عليكم 
أمام البوّابة وقف رجحل بدين جدا تقب إليته من ا خلف بوضوح؛ 
ويعلو كرشه من الأمام» لا تستقيم له جُملة بسبب النهجان» ولا 
يستقيم له عود من جراء الرعشة التواصلة وعدم التحكم فى 
أعصابه» كان بحرد سحب الشهيق يجعله شبيها بامرّاية الريش الى 
كانت ترقص على رؤوس السلاطين القدامى» ولكن من مهابته كان 
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يبدو الرجل حائزا ف الستشفى على مكانة ماء اقترب من الطابور 
الكون من عشرة أشخاص وقال: 
هكذا حاولنا إصلاحكم. وهكذا فشلتم فى رؤية ما نراه» 
حسّكم وعينكم أن تتکلموا عن قشلنا نحن» ولکن نذكروا جيدا 
بأننا حاولنا كثيرا. وأننا فى يوم ما سنقف جيعا أمام أعمالنا. 
بدا صوت الرجل يأحذ منحى تدريجيا للسخافة. الشمس 
متعامدة عليكمء تفككت ارتباطات الكلام فى دماغك من سخونة 
الوه وشعرت بِحَوّل مفاجى» وقبل حاولة استيعاب التعليمات 
أضاف الرحل: 
لقد قررت إدارة ا مستشفى أن تترككم تخرجون» ولكن 
بشرط. 
وجمعم جيعا وكبست على نفوسكم طبقة ثقيلة» توقفت 
صدو ركم عن التنفس وأرهفتم السمع فأكمل البدين: 
- سنتكفل بتمزيق كل ما عليكم من ملابس. وستخرجون من 
هنا عرايا كما ولدتكم أمهاتكم. 
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بعد أن رايت ما لا يجب أن يُرى فى الرجل توقفت قليلاء لعلى 
أحلم أو التبس على الأمرء أو اختلطت الحقيقة بصور مُتخيّلة, تأملت 
الرجل الذى لم يبد عليه التعجّب. نظرت لملابسى وتفحصتهاء شعرت 
بآئى مخلوق رخو يتقوقع داخل صدفته. أو أننى لا علاقة لى بهذا 
المكان» ربما استنبتون فى مكان آخر وجنت إلى هنا كديكور أو ورد 
زيئة. أقف حائرا وأنا أحاول اقتناص اللحظة. احترت وشعرت بتفاهة 
أسباب وجودى» إحساس يصعب وصفه. جَمَعتْ شجاعتى ووقفت 
أتحسس ياقة قميصى» وبرغم قذارقا فحشوها متماسك, والجاكيت 
"الفايير" من فوقه يفى بالغرضء فالملابس التى تمنع البرد تمع الحر 
أيضاء هكذا كانت تقول أمى. 

كان بنطلوئ ميّسخا ريجرّحا لدرجة يصعُب معها معرفة لونه 
الأصلى. وكانت عباراتى الداخليّة التى هى قيد التشكّل مسكونة 
باهواجس» فالرجل لم تتحرّك فيه شعرة. لدرجة جعلتنى مُحرجا له 
كيف كان يقرأ الجريدة وهو عار هذا المنظر؟ لم ينتظر حتى تختمر 
الأسئلة التى أعددقا له داخل دماغى» ولكته هجم على وباغتنى 
بسؤال: 
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- متأكد من ألك لست سعيد إبراهيم؟ 

- نعم. أنا لست هو ولكن لاذا تسأل؟ 

كانت إحدى قدميه مُعلّقة على الرصيف ومدسوسة فى فردة حذاء 
واحدة: أنزها واستوى عوده الضخم فى وقفة مستقيمة ثم هجم على 
کمن سيّحرّر رهائن وقال: 

- سعيد هو الأمل الذى انتظرناه كثيرا خارج البوابة. 
كلاما محترما ورصينا بينما هينته نابيةء اتكأ الرجل العجيب بمرفقه 
على كتفى وكأننا صرنا صديقين؛ ثم قال بنفس نبرة الصوت الفخمة: 

- سعيد إبراهيم تحمّل الكثير من أجل الناس العاديّة أمثالى 
وأمنالك. فهل يكون جزاؤه بعد ذلك ألا أسأل عنه؟ 

عندما كرر الرجل اسم أبى ذكرنن بآئى متاهى الصغرء فهذا 
الغريب يسأل عنهء بينما تركته أنا خلف الأسوارء ولم أفكر إلا فى 
نفسی» ربا كان هذا الرجل مبعوثا لإيقاظ شوخی الذى انطمس ف 
أزمنة غابرة؟ ولكن لاذا كل هذا التركيز معه. يمكننى الانصراف عنه 
وعن منظره المخزرى هذاء ويمكننى أيضا الابتعاد عن هذه الحطقة 
والبحث عن أجواء جديدة أرتب فيها لترك هذا العام العجيب للأبدء 
فالوجوه التى أراها ليست جديدة» حتى ولو أقابلها للمرّة الأولى؛ تبدو 
مُكررة ومرئيّة لآلاف المرّات. كالطعام الممضوغ سلفا. لكتى برغم 
ذلك لم أستطع الغهروب, أصبحت متورطا بشكل ما. 
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كلما نحت الرجل العارى اختلط المد با همزل ف رأسى, ليه أدرى 
هل أضحك على منظره أم أتوقف أمام الأسباب التى أوصاته لذلك؟ 
أحسست بأن محاوراتى الداخليّة أكبر من أهميّة المشهد بالنسبة 
للرجل» فقد كان أليفا إلى حد كبير» يهرش بين فخذيه فتترجرج 
بضاعته كعجين خران» ويهتز فداه الكبيران المرقطان بالنمش» لم يعد 
باستطاعتى تخمين ما سيحدث بعد دقيقة واحدة؟ 

كانت الصورة بالكامل مُضيّبة كدخان تحت المصايح» أو 
كالدخول على عتبات حلم. لم يعطنى الرجل العارى فرصة لكى 
أختلى بنفسى »2 رفع عصاه للسماى تست يده لوال دقيقة كاملة 
على هذا الوضع ثم قال: 

- السماء أعطتنا سعيد. سيدنا سعيد. ونحن نرفض العطيّة. تميّل؟ 


لم أرد. توقفت عن الكلام حاولا تدبير كلمات تجعل هذا الكائن 
ينصرف عتی» لكته استغل صمتی رانفتح: 

- البشر ظالمون. كلهم ظالمون. حتى أنت وأنا. ظالمون. تميّل؟ 

قال الكلمتين الأخيرتين وکاله يتابع أطيافا وضية مرسومة أمامه 
على اهوای ثم کشر تكشيرة شخص جرد دكانه فاكتشف خسائر 
فادحة. لا إراديًا كنت أقارن فى كل دقيقة بين ملابسى وغريه, أقارن 
بين جاكيتتى "الفايبر" ولحمه المكشوف للذباب, أدار الرجل لى ظهره 
وهم بالانصراف. 
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كان يتحدّث عن شخصا آخر غير أبى الذى رأيت» وكنت أفوّت 
له كلاما كثيراء وكأن ها أنا فيه هو نتيجة طبيعيّة لثورة الزمن 
لو أنه سقط من ثقوب عصور غابرة. 
اتكأ الرجل بمرفقه على كتفى مرّة أخرى وكأننا صرنا أصدقاء من 
جدید م رفع زوايا فمه کاله يستعد للابعسام. ولکته تراجع و 
يبتصم» أخحذت ملاحه شكلا صارما وهو ينظر إلى نظرة شفقة ويقول: 
- لاذا تقف أمامى هكذا. عاريا؟ 
RR #*‏ 
ويقترب منكم الرجل السمين وهو يمسك مشرط جراحى» تظن 
بأنه سيشق جلودكم, تبدّدث ا محاوف عندما مد يده لأول شخص 
فى الطابور وشق قميصه من قبتهء بعد الياقة بقليل سرح ال مشرط 
فجعل القميص كضففتين تم فتحهما على المصراعين» فقال الرجل 
الذهول وهو يشير إلى زراير قميصه: 
يعكن فتح القميص ف أقل من دقيقة» لا داعى لتعبك. 
وعندما بدأ تخليص الزراير من العراوى أمسك الرحل صاحب 
ا ملشرط بيده وقال: 
ليس ا مقصود هو خلع اللابس. ولكن تدميرها قبل حرقها. 
لكى تمشوا ف الأرض بسوءاتكم ولا بحدوا من يستر عوراتكم. 
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صمت الرجل وكل منكم تيل نفسه واقفا يتظر استكمال 

توقيع العقوبة» كانت الوقفة مُهينة» ولكن الرجل طأطأ رأسه ومط 
شفتيه وأغمض عينيه» لم يفق إلا بعد أن سأله صاحب ا مشرط: 

ما امك؟ 

فريد. 

بعد قليل ستكون فريدا بحق. انتظر قليلا. 

عندما انتهى صاحب المشرط من شق قميص الرجل فعل نفس 

الشىء مع فانله ا مخرمة البالية» سحبة واحدة بعها صوت تمزيق 
كازيز سرب ذباب» انتهى صاحب ال مشرط من ا جزء الأعلى ورماه 
كبداية لكومة ستتجمع فيما بعدء وجاء دور ا حزء الأسفل» حلع 
عن البنطلون ا حزام أولاء ثم لف على كفه جزءا كبيرا منه» وعندما 
تمسك الرجل بينطلونه أوسعه ضربا با حزام الذى كان يزين خيصره 
منذ ‏ حظات» مدت عزمة صاحب ا مشرط وتصلب الرجل نصف 
العارى» أصبحت إرادته حارج نطاق ادق قلت عه وول بعد 
انصياعه لشىء لا روح فيه. ضرب الرجل الغاضب مبضعه فى كمر 
البنطلون» ثم شد يده بخفة فتهلهل الكمر وا جيب حى قدمى الرجل؛ 
سَلَتَ البنطلون بسهولة وكأنه يقشر إصبع موزء م يتبق للرجل إلا 
لباسه الدمور. فى البداية» قاوم الرجل» سحب قطعة القماش الصفراء 
ا متسخة الى تستره» ولك ن أول ما رأى ا لشرط يقترب من عينه عاد 
صاغرا لسيرته الأول» وضرب الرجل ا م وكل إليه تعريتكم اللباس 
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قتف قشر رن قلت صر ها ووقف الرجل عارياء ولكن 
ليس كما ولدته أمّه» بل أبأس حالا وأرث هيئة. 

كوم صاحب الشرط ملابس فريدء أخذ يساوى بينها ببوز 
حذائه جرد زميلك من أى تعريف» امه وسنه ومکانته» وكأن 
ا ملابس احتوت على كل الصفات» أصبح اسمها فريداء وتحول فريد 
للاشىء. 

ما فعله صاحب امشرط مع فريد كرره معكم جميعا. وكان 
حظك لا بأس به فى مسألة التعرية» فقد كنت الأحيرء قدر لك أن 
ترى كل من ف الطابور وهم عراياء رأيتهم لدّة طويلة خاسئى 
النظرات حاسرى الرؤية مبهوتين» ورأوك بعريك مده قليلة جدا قبل 
أن ينتهى الرجل من تقشير ملابسك بالكامل. 

"لم كل هذا النضال من أجل حياة بائسة لا تستحق ال مقاومة؟" 

تسمال تفساك» وقبل الاهتداء لإجابة كان طابور العرايا ينتظطم 
ويستعد للخروج. 

ا تعريتم جيعا حف إحساسك بأن هناك شيعا ما مختلفاء 
أصبحت لكم خرية ا حيوانات البريّة» كان إحساسا جيلاء منعشاء 
دفء الشمس مع تخلخل نسمة الهواء داخل كل فتحاتك شكل 
شعورا لذيذا» كانت السيدات ا ملثمات يعانين ا حر والبدانة حلف 
البوابة» وكان البدين فيكم يدحل له ا هواء من كل الفتحات 
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وا مسامء لوهلة أحسست بأن الرجل صاحب امشرط يضمر لكم 
شيعا من ال حسدء فقد كان يلبس جلبابا ثقيلا ومن نحته تظهر قبة 
جلباب آخر» وفخذاه يحبسهما كالسون يُنَى» وا حر الشديد يجعل 
ملاحه تر العرق» وتنشع فوق ظهره خطوطا غامقة من لون 
ا جلباب» لوهلة أيضاء تَخَيلت بأنه يتم لو كان مثلكم» خرا. 

قبل أن يفتحوا لكم البوابات اقتا دكم صاحب ال مشرط ف طابور 
جحدید» وقفتم شبه ملتصقين» كل منكم يضع كفيه بين فخذيه 
كحركة وقائية» لكن سرعان ما تبددت ا هواحس ورفعتم أيديكم 
عن أحواضكم, عُدتم تفعلون بأذرعكم ما كنتم من قبل تفعلون. من 
يهرش ومن يتحسس شعره ومن يأكل شيئا فى يده وأنت وضعت 
يديك ف وسطك وحاولت تحريب الوضع ا حديد. أم ركم الرجل 
بعدم أخذ ملابس من أحدء حتّى لو عرض عليكم ذلك. هل 
تسمعوني ؟ حَتى لو عُرض عليكم ذلك. قال على عجل ثم انصرف . 
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(3 


تأملت ملابسى جيداء إا برغم رثائتها موجودة: لم تزل ملعصقة 
بجسدى فوق أوساخ المستشفى, أهندم القميص وأرفع اللسطلون 
وأضبط وجهة الحزام, ماذا يقصد الرجل إذن بأبئ عار؟ كان هو 
العارى ولا يشعر بذلك» لا رآئ هل رأى نفسه فى اللحظة ذاها؟ لم 
يكن لی وسيط آخر أرى به إلا عيناى المجهدتان من طول الزاع داخل 
الأسوار. أحسست بأئى مزنوق بين قضيين وقد أغلق على عامل 
التحويلة سنجة المزلقان هل افتقر خيالى إلى التركيز الكامل فهيأ لى 
أوهاما لم تكن فى الأصل موجودة؟ بالفعل» لقد انجذيت نحو الرجل 
العارى وكاله من أهلى القدامى» نوع من الحنين اجتاحنى وهو يحدثنى 
بئفة مزعومة. 

كل ذلك يحدث غالبا بسبب الإرهاق. فأنا لا أزال واقفا أمام 
البوابةء هل توصلوا عن طريق حزمة من اليل البارعة فى هز ترتيب 
الزمن؟ هل يمكننى أن أستوعب عُمرا فى ساعة واحدة على الأكثر؟ 
لاذا أستسلم للوقوف أمام شخص عار لا يدرى لاذا وصل هذه 
الحال؟ كنت كمن يرى العام عبر ألواح زجاجيّة أكسّر الضوء وثفتت 
الأصوات. 
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لو وقع بين يدى الآن مصباح سحرى سأطلب منه مطلبا واحدا لا 
غير أن أتكلّم ويسمعنى أحد» ينصت إلى شخص واحد يهمّه كلامى: 
كانت تسكننى تُخمة تعبيريّة» فائض من الأوصاف والتشبيهات يكفى 
ألف كتاب» وكبت ف التعبير يضعنى على حدود سدم جهتمى من 
العدم المطلق» كنت أود لو يصل صوتى خارج حلقى» ثم ينعشر خارج 
مسكنى» وبعد ذلك يستحوذ على مسامع من هم وراء المدينة, ثم 
المحافظة, ثم خارج حدود الوطن» ثم الوطن العربى والكرة الأرضيّة, ثم 
يتفوّق صوتى على الجاذبيّة والغلاف الجوّى, يتجول ليصاحب 
الكواكب السيّارة ويتفعت بين المجموعات الشمسيّة اللافائيّة, وينعشر 
بعد أن يخرج للبراح الكبير؛ ويطوف بين حزم المجرات؛ ثم يصل ساكنا 
مستقرا بين مسام الغازات وركام الفتافيت الكونيّة التى لم تحصل حق 
الآن على مُسمَّى بشرى. هذا ما يستحقه صوتی» ما يستحقه تماما. 


كنت كمن يصارع كابوسا ويجتهد فى الاستيقاظ, أفتح عينى على 
المصراعين, أحدّق بقوة فلا أرى شيئا جديدا عما رأيته من قبل» 
فأهرول هربا من الأحلام المزعجة لأقع فى شرك حياة باهتة لا معنى 
لهاء يغلقها باب واحد موصد باستمرار» وكلما حاولت فتحه ليُدخِل 
سلخة نور وخذئنى مساميره الكثيرة, مسامير بكرن الدقائق 
والساعات والسين» وعندما أترك الاب تنغلق السلخة بنورها وأعود 
كما كنت أبحث عن مُخرج. 


تدور الأفكار فى خيالى كمفردات لغة غريبةء أجهل فيها التراكيب 
والأفعال» أشعر بأن شخصا غبيا يحدئنى سرا عن أشياء غير مترابطة, 
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فيتفوه بين الين والآخر بشذرات من لغة ربا أعرفهاء أو هئ لى 
ربكتى ذلك» وكانت المعضلة هى غربلة كل الكلام وتركيبه من 
جديد. كنت خفيفاء كحلم يقارم تفسيرات الواقع؛ فالوضوح» حتى 
فى الضوء مزعج, تحتفى الأحلام بالظلال ولا تنشغل بأصوهاء 
تكتسب قيمتها من غياب النشاط العقلى» فهذا الأخبر يكون مخدّراء 
تحل عتى الجاذبيّة وأصبح كالريشة, لا يتحمّل عقلى فى الأحلام عبء 
الأفكار» ولكنه يسعى دوما للتخلص متها عبر الرموز فاصحو فيا 
وفارغا قبل أن أتلوّث بأفكار جديدة» أتمطع. أشعر بأن فى حوذتى 
أفكارا جديدة لا يستوعبها عالمى؛ تطل دائما على فناء واسع» أوسع 
قايلا من مجرة. 

عندما فاجاين الرجل صاحب الجريدة بعرى توقفت عن التفكير 
للحظات, توفت من أن يكون منظرى كما تنقله إشارات مخه, مثيرا 
بأى شكلء أو على الأقل مقززاء تمتيت الدخول فى كهف على 
مقاسى بالضبط؛ ومن يرد أن يران يران وأنا مُغلّف بالكهف» أخشى 
أن أبدو عاريا وحقيراء ففى الوقت الذى كنت أشفق فيه على الرجل 
صاحب الجريدة من غريه؛ كان هو الآخر يشفق على لنفس السبب» 
وكأننا فولة وقُسمت لنصفين, ولكن وجهى كان مناقضا لوجهه؛ فأنا 
عابس الملامح وهو مبتسم أغلب الأوقات» أنا أفكر فى أمور عويصة 
وهو لا يشغله إلا سعيد. أبى. 


بعد تخيلى لعرئ شعرت بجسدى يخضع بشكل ناعم لتغيرات 
فورية, أحسيت بأئى متناهى الصغر, وای أموج فى سوائل وغازات 


-118- 


مسج ل ب حت د ري 


وأركب على قذيفة مدفع» وكأن معادلات جديدة تتخلق لتسمح 
يامكانيّة تشويه الزمن» كانت بينى وبين نفسى مسافة بعيدة» تفصلبى 
فراغات غير محددة» وكائى بالفعل أصبحت شطرين غير متساويين, 
تحتجب عنّى معرفتى الحقيقيّة ببعضى. وتقف عند باب اخواطرء أشباه 
أفكار وبقايا أصوات تنادينى بعلقائيّة ناعمة: 


- تعال.. تعال.. اقترب ولا تخف. 


كانت صورة الرجل تتكسّر قبل أن تأتينى» ككتلة معتمة تقطع 
عتمة أو مدينة شيدت أمامى فجأة وأنا أسير فى صحراء قاحلة, 
صورته وهو عار ترسّبت فى قعر مخى؛ وفى نفس الوقت كنت أتخل 
نفسى أنا العارى. هل كل ذلك بسبب تأكيدة بأنه يرابئ عاريا؟ رعا 
كان العيب ف نظره» وبعد قليل سيطيب له الاعتدار وسيقول لى 
بصوت خجول "العتب على النظر يا أخينا", ولكن ما أكد استحالة 
ذلك أنه كان مبتسما ابتسام المنحصرين» وجنتاه ترفعان إطار النظارة 
بشكل دائم لم تفقد ابتسامته مسارها إلا عندما تأملته بقوّة. 


حفت ف عربات أجرة كانت تسير مصفوفةء لم أرها إلا الآن فقط, 
وكأن شيئا من التعمية البصريّة اجتاحنى لمدة طويلة من الزمن» حتى 
الزمن لم يعد بإمكائئ استيعابه» وكالى أجلس فى كابينة قيادة تسیر بى؛ 
وليس لى عليها أى سلطان. 


ماذا حدث منذ قليل؟ هل يمكننى استعادة المشهد من أوله؟ شقنى 
سيف ضوئى مفاجئ فرأيت الرجل عارياء ورآنى عاريا. من متا 
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العاری» ومن متا ما زال يرتدى ملابسه؟ إحساس مُعقد يلزمه خيال» 
أغز يشحذ كل طاقته ليتجلى أمامى حقيقة تقف على قدمين, هل تولد 
الحقائق أم يتم اختراعها؟ كل ما ندّعى بأنه اليوم حقائق كان بالأمس 
فرضا يتلعثم صاحبه فى طرحه. هل يمكن العودة للوراء عبر الزمان؟ 
لقد رأيت هذا الرجل العارى وهو يدّعى عرى فى مكان ماء أو زمان 
ماء ليست الأماكن والأزمنة التى عرفتها من قبل؛ لكتى رأيته فى مكان 
يشبه الحلم. وزمان يشبه ألواح زجاج مُتكسّرة يغلى من تحتها ماء. 

جاءن بنفس رقاره الذى لا يتناسب مع مه المكشوف» رعا رأيته 
عبر ثقب فى قمر أسود., وربما لم أره حتى الآنء وما يحدث أمامى لا 
يخرج عن كونه نوعا من الحدس أو التمتى» وربما الاستباق بقفزات 
غير مرئية. 

تحوّل السيف الضوثى إلى آلاف من سيوف ضوئيّة سريعة تعراشق 
فى الأرض الى أقف عليها أنا والرجل صاحب الجريدة. اشتعل المكان 
بالأضواء الصادمة, كان يمكننى رؤية ذرات الغبار فوق كفى من شدّة 
الأنوار» وكان يمكننى كذلك أن أتحول لنجم بارق بسهولة. ولكنى 
بشكل مفاجی رأيتهم من حولى يقفزون, ينطون قصب كقرود 
مُدرّبةء ابتعدت بسرعة» عدت فى اتجاه البوابة» تمسكت ها التف 
حولى جوع يصيحون فى نفس واحد: 

- لاذا تقف هكذا عريانا؟ لو أردت ملابسنا سنخلعها من 
أجلك. ولكن لا تقف هكذا يا مسكين. فرؤيتك بمذا المظر تؤذى 
مشاعرنا. 
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الزيارة 


مم بزعجنى هجومهم. وم يرعجنى وصفهم بای عریان» ولكن ما 
أزعجنى حقا هو منظرهم. فقد كانوا كلهم عراياء لا تستر أجسادهم 
فتلة. 


#00 * 


عندما طرد وكم بدون ملابس خارج البوابة كنتم مرتبكين إلى 
حد ماء انعطفتم فانعطف معكم ا مستشفى» ثم احتفى ا مبيى حلف 
ظهو ركم؛ كانت بقايا النوم تتقطر من أعينكم» وحُمرة بشراتكم 
دليلا على السهر التواصل والقلق ا متقطع. وقفتم تحملون ف الأول 
طاقة كبيرة سالبة») سرعان ما حولت لحركة ونشاط رعا ليخفى 
ربكتكم» كنت كمن تحالف على تفتيت الإحساس بالوقت» 
أصبحت حارج البوّابة ف زمن لا يتعدى رمشة» وأحسست بأن 
السجلات الى ُخفى حقيقتك رعا حُرقت قبل قرن من الزمان» 
عندما كان لك جدّة متعبة ومعها ابتها الى هى أمك» ماتت 
إحداهها وتبقت الثانية» لا يعكنك نحديد من منهما ذهبت وتوقف 
بالنسبة ها الزمن» ومن منهما ما زالت تدور ف أفلاك الساعات 
وتروس الوقت؟ ظلت واحدة منهما تتواصل مع الأخرى الى توقف 
نشاطها واختفت هيتتهاء م تختفب إلا عن الأنظار» ولكنها كانت 
تعلقة ف جرع تنظ عن يالات تانق راكبة على حصيرة دة 
مكونة من تماق ساعات هى زمن النوم» تنشط الذاكرة بقوة عندما 
يتحرر ا جسد من طاقته تحاه ما يرى ويحس» وتصبح هناك عيون 
أخرى ووسائط ترى كل شىء هلامى الميئة واللمس» كانت كل 
الكائنات من أجسام وأشجار وألوان يمكن حملها من مكائها 


بسهولة» ويمكن أيضا بافتة على الوسادة القَحرر م نكل شىء ونقله 
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الزيارة 


بشكل فورى لكان آخر عنتهى اليسر» تدحل أماكن كثيرة» تقف 
على أرض غير ثابتة» تقول ما فيه النصيب ثم تتوه ف غيامات دخان 
أبيض يننهى بذيل برتقا ى . 

سرتم سربا من العرايا فى الاتحاه العكسى للبوابة» كان لكل نكم 
اهتماماته الفكرية الى تشغله وتملاً فراغ الطريق. 

أول ما توارد أمامك كانت صورة ججدّتك» تذكرت الآن فقط 
آلها هن الى يفك على قفا اة ند عرات ا ولك اند 
جدتك الآن» هل لا تزال حية؟ مع توغلك فى السير تذكرت 
التفاصيل» رأيت كل ما كان وسألت أسئلة على قدر كبير من 
الإدراك» كيف أصبحتٌ ترى الأذرع امتطرّحة أمامهاء هل لا تزال 
نشتهى التهامها؟ تركتماها فى مستشفى الحانين الى كانت مَك 
تسميها م يذ كر جيدا هذا اليوم الكئيب» ولكن هل جدتاك 
لا تزال حية؟ هذا هو ا مهم, بالطبع لن تذهب للبيت لتكلم نفسك» 
هه» هل ستحدّث نفسك؟ بالطبع أنت لا تحتاج لستشفى» ولكنك 
نحتاج لراحة» راحة طويلة» تعود بعدها لرحلة ما قبل البوابة» لا 
ری عل : توق الزمن بالداحل» أم مر عليك أسرع ما يجب؟ 
الهم بأنك الآن با خا رج ماذا يجب أن تفعل لتشعر آنك حُر؟ 

بالليل كانت أجسادكم تلمع لعة مثيرة» كأنها مُشبعة بزيت 
مضبوع؛ حررت تماما من ضم يديك بين فحذیاك» وبالتدريج صارت 
وظيفة الذراعين هى التطوح يمينا ويسارا كأى رجل عادى» حاولت 
حدس السبب الذى لأجله جعلوك عرياناء ولم تصل لأى نتيجة» 
فت ركت التفكير فى ا موضوع برمته. 


-122- 





الزيارة 


بعد توقفكم أمام الكوبرى غاب المستشفى عن الأنظار» وبدأً 


كل منكم يسال الآحر سؤالا تقليديا: 


أين طريقك؟ 
بل أين طريقك أنت؟ 


وبدا زملاؤك ال مؤقتون بالإشارة إلى جميع الانحاهات فى وقت 
واحد» وكان طريقك أنت معروف إلى حد ماء ف"اميكروباص" 
الذى جاء بك سيحملك ويذهب بك ف الاتحاه العكسى. تركتهم 
أو ت ركوك وأصبح عليك أن تحتهد وحدك ف التذكر. وقفت على 
ا محطة وبجوارك سيدات ورجال وعيال» م يلتفت إليك أحد برغم 
غرابة هيتتكء اقتربت من رجل يقف وهو يحاول إشعال عود ثقاب: 

هل يتأخر "ا ميكروباص ف مثل هذا التوقيت؟ 

سألته» فأجحاب الرجل والسيجارة تمتز بين شفتيه: 

زمانه فى الطريق. 

م تكن إجابة على آية حال» ولكنك احتبرت رد فعله عند 
رؤيتك» م يكن هناك ما يثيره أو يستدعى عجبا فى نظراته أو نبرة 
صوته» اقتربتْ منك سيدة بطنها أمامها شبران» حك بالوها التتفخ 
فى مؤحرتك» فنظرت إليها وأنت تتابع عبورهاء رمت عليك نظرة 
سريعة وقالت: 


- لا تؤاحدنق يا أخى. 
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ثم بعد ذلك انصرفت كأى امرأة حترمة تعتذر عن موقف 
عادى. وكنت تود الخروج من الواقف الحرجة وأنت بحبور 
الخاطر. بعد الأرق والإجهاد ا متواصل تنيت ا حصول على آية 
مسرّات» فقد كان تركيزك مُمْسا وتفكيرك متوقفا عن النشاط» 
نعبت من ا مراوغات وفَقَدَتُ شيعاب أعصابك القدرة على الشم. 

جاء "ا ميكروباص" وأمامك بالضبط توقف» ف ركبت» وتحرّكء 
وف أقل من طرقعة إصبع وصلت» فتزلت» وتذكرت بائك م تدفع 
الأجرة» ولكن شَْلك عن دفع الأجرة شوشة ذرة حمراء تبص من 
شباك بيتكم القدمء طلت اللامح الى تحفظ تفاصيلها جيداء 
جدّتك» أغلقت ضلفى الشباك بشراسة» احتفت ا حصيرة الشيش 
وظهر مكانها الرأس بكامل هيئته وذكريانه» بدأت سنتها الوحيدة 
تدق لثنها بقوة» وبدأً فمها استلام وظيفته بعد عطب طويل: 


- أنت جنفت يا زفت الطين؟ 
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وهكذا أصبحت كبطة سوداء تعوم فى بركة كل ما فيها بط 
أبيض» ولكتهم يرون العكس ويريدون إقناعى عا لديهم من 
معلومات» الناس الذين تجمهروا من حولى كان لوجوههم لون باذتجا 
مصقول» ولكته برغم ذلك غير مُخيف, أعينهم نجلاء وكأنها مختصة 
بكشف أسرار مهمة» توحى هيآقم بأنهم قوم يصلحون لنثر الإجابات 
أكثر من طرح الأسئلة. 

كنت أشم رائحة اللحم البشرى بمجرد رؤيتهم رائحة بصل يُقلى 
على نار هادئة؛ تتخللها رائحة دخان وزيت طعام حروق» وفرو ماعز 
فى أول درجات الشياطء يختلط كل ذلك بغبار قرفة خفيف» تنتصب 
أعصاب الشم ف مخى فأتبيّنء إيحاءات بصريّة تنقل الرائحة إلى لون 
فأتخيّل ما تبقى حتى يمكننى ترميم الصورة وتأكيد انطباعها المرئى, 
فقدت الكلمات جرسها وأصبحت الصورة هى المسيطرة على 
إحساسى» نهت بين شعاب الشم وكرنفالات الألوان؛ بين الرؤوس 
الصلعاء والحتفظة بشعرهاء وبين الأجساد الدينة والأخرى الفاقدة 
لشحمهاء وبين البشرات السمراء والأخرى الورديّة, لم أعد أدرى 
ماذا تعنى كلمة مغل ملوخيّة, أو ذراع» أو دفاع. مدينة. مدفع. قبلة. 
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الزيارة 
قنبلة.. سيطر على مشهدى الضيّق الذى أتلعثم فى اجعيازه تراكم 
التفاصيل يُشكل الشخصيّات تدريهيًا. شخصيات يُخال لى بالى كنت 
أعرفها فى زمن ما ولى وانقرض. أو لم يات دورها فى زمن لم تتحدّد 
وظائفه بعد أقف وأنا أرتدى كل ملابسى, حتى الجاكيت "الفايير" 
الثقيل فى عز الحرء وأنتعل حذاء أسود برباط» وساعة قديمة ورثتها 
عن أحد أجدادى, يقال بأله كان تاجرا كبيرا وله صيت. 

لا هجموا على وأصبحت بينهم كحبّة شاى أرقعها القدر فى 
برطمان كر استسلمت لا سيأتى برضاء اقتربوا وهم يسألون 
بشغف بعض الأسئلة الطفولية: 

- بكم هذه الساعة الجميلة التى تلبسها فى يدك؟ 


لماذا لا ترتدى غيرها؟ 


من أين اشتريتها؟ 

رفعت يدى بمقدار بوصةء واخذت أتأمّل معصمى وأهز فيه 
الأستيك المصنوع على هيئة جلد ثعبان. كان معدن الساعة حك فى 
إسورة الجاكت "الفايبر". وبرغم ذلك لم يروا إلا الساعة فقط, 
اختلفت الرؤية بينما المشهد يدور فى مكان واحد وزمان واحدء كانوا 
یثرٹرون بشذرات حوار لا يأتيى مكتملاء مفاده الذى أمكننى 
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الزيارة 


استيعابه. أى فى أعينهم أقف كما خلقنى الله. خال من الألوان 
والسترء كحبة بُندق نطت من قشرقاء وتجاوزقاء من كثرة الحديث 
عن عُرئ بدأت أشعر بالفعل آئى عريان, تنقبض تجاريفى بين الفخذين 
وعند الردفين خوفا من كشف عين مُتطفلة لأسرار خلقتى» وكان 
وريد رقيق من الخجل يتحكم فى كل ما أشعر به من أحاسيس سلبيّة, 
فلماذا الخوف من الفضح وكلهم أمامى مفضوحون؟ كان تعريفى 
الأولى هم أمم قوم يشتركون معى فى كل شىء عدا الرؤية» فجميعنا 
معساوون, لنا ذراعان وقدمان وأجهزة هضميّة ودورية ورئتان 
للتعفس, ولنا كذلك رأس تطل منه عينان: ولسان وشفتان, تختلف 
فقط الكماليّات, رأس بشعر أو بدون» لحية مرسلة أو مقصوصة., 
ملامح مُكشرة أو باسمة. إذ إن كل ما يُفرقنا هو ما لنا دائما فيه يد 
عند الحديث عن المستلزمات يبدأ الاختلاف» فهذا اسم عادى وسلى 
لا يستدعى للذهن أى تصاوير أو خيالء أمّا ذاك فاسمه مركب يسعد 
صاحبه بالكنية واللقب. كل هؤلاء المتحلقين من حولى يقومون بتلقيح 
أشجار الكلام, لا لتناسب المواقف بقدر ما تناسب حاجة تحتشد 
داخل نفوسهم. 


كنت أشعر بشىء ما يربطنى بملابسى؛ هی لی بآلى انا صانعهاء انا 
من اشتريت القماش وقَصّصته, حَرَدتْ دوران المقعدة وحجر البتليّة, 
وأنا أيضا من علق اللافتة المكتوب عليها أزياء الشرق» وأنا كذلك 
من أكدَ على الخطاط بأن يُضيف عنوانا فرعيا بين قوسين (للأناقة 
أسلوب) ولكن فى أى زمن سَطِرَت هذه الأحداث؟ لا يمكننى الآن 
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التذكر بشكل كاملء كل ما أعيه أن هذه الحياة تمر أمامى كخربشات 
خفيفة خُطْتْ فى دماغى, أو كنخالة ترسّبت فى قعر ذاكرتى» ولكنّها 
فى الوقت ذاته ترمح إلى الجهول» أراها تبتعد صاعدة أو هابطة 
بسرعة» كآلى عشتها خلف ستار من مشمّع ميك ومغبّش. 

خفعت علاقتى بالناس والأشياء من حولى» ل أعد أسمع حشرجة 
التحيّة المعتادة» ولا وقع خطواتهم الثقيلة» اختفى وعبى الكامل وحل 
تحله إحساس بتجمّد المشهد, رأيت ف الجو دخاناء كما لو كنت فى 
حرب قنابل غاز بالكاد وضعت أوزارهاء والأشياء تتكرر كشريط 
فيلم سينمائى رأيته عشرات المرّات» انفك الوثاق ولم تعد لى سيطرة 
على ما حدث» لم تعد لى أى حيازة فى المكان» ولو حتى شبر واحد» 
أشعر بأن مادتى أصبحت لا بشريّة بالمرّة» كائى صرت شيئا أموج مع 
الأشياءء أو صورة فوتوغرافية سائلة تتأثر بالزمن, وتتحول للوحة من 
زيت أو تمثال من خشبء فقدت مع الوقت الإحساس بالساعة 
وتعاقب الليل والنهار. 

كل ذلك لم يكن يقلقنى, وجودى بين الكل البشريّة العارية 
تدثرى بملابس ثقيلة لا يرونا جميعاء كانوا يرون فقط ساعتى أم 
عقارب مقبرة الآمال العظيمة والخيبات المتوالية. كان سبب الطمأنينة 
هو ألى لا زلت أشعر بمن حولى؛ أحاول توصيف الأحداث با أمتلك 
من بقايا وعى؛ غبت ولم يعد بإمكابئ الحضور مرّة أخرى. 

كلما حاولت أن أصف شيئا يصعب وصففهه. أشعر بتمزيق فى 
صدرى» أجتهد فى دفن الكلمات قدر استطاعق, ولكتها تقب وتلبس 
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أرواحا من الأفعال رغما عتّى» ولا يصبح يامكائ التحكم فى ما 
ستفعله بى» أرضخ فى النهاية للتحديق فى حروفها مضطراء لكتها على 
أبة حال» أى الكلمات» تفش الغل وتملاً النفس بالأمل الومى عن 
الغد والمستقبل وترسم لوحات من تصاوير على الما يجرى النهر, 
ويظل التحديق فى الكلمات كما هوء وكألها ذخيرة حقيقيّة. 

أحسست بأن تركيزى ينساب من بين أصابعی» کت أقرب 
لمريض ف غرفة العمليات قبل توان من سریان ابنج فى عروقه. 
والطبيب يسأله. اسمك. سبك. عنوانك؟ كيف تذهب لبيتك؟. أ ركب 
ميکر وباص. ميكروباص؟ نعم. ميك ر وباص هه؟ نعم. متاکد؟ تعسب.. 
ميكروباص؟ نب.. ميكروياص؟.. عدم. میکررباص.. ميكرو. 
ميتب. 

إحساس تدريجى بالانسحاب من الناس والأحداث» هكذا أشعر, 
فبعد أن حاولت إقناعهم خلدت إلى الراحة واشتهيتهاء فمن يرد 
إصلاح هولاء الئاس يتركهم ينشدون أغاين الرعاة والصيّادين دون 
تدخَل» لا يُفسد عليهم متعتهم» كانت روائحهم تحتشد فى أنفىء 
كثيفة مُكدسة» تنفخن»› أحس بجماء وهم, كأى صرت كلهم جميعهم 
فى شخص راحد الذى هو أناء فلا داعى بعد ذلك لنقاشهم 
سأتركهم. هم الذين يشعرون بالى فقدت شيئا ماء ولكن لنقل 
الحقيقة, حتى هذه اللحظة وأنا لم أشعر بالفقدان الكامل» فقط أشعر 
بأثى فى مشهد لم يصل معناه بشكل جيد» كترجمة الأفلام التجارية. 
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ما أن تخطيت العتبة حى هل عليك صوت خشن لا يمكن أن 
يكون صوت جدّتك: 


إحم. إحم. 
فى البداية» اعتقدت بأنه صاحب البيت جاء لأحذ الأجرة» تبدد 
توقعك عندما نقر على كتفك من ا خلف صاحب البيت» ثم بكفه 
ربت» وقال: 
حمد الله على السلامة يا أستاذ عمر. جدتك وزوجها ف 
انتظارك . 
توقعت أن يكون الأمر قد اختلط على الرجل العجوزء فلا با 
أنه كلم شخصا آص جدّتك وتعرفها جيداء أما الكلمة الأخيرة 
فلم تكن مضبوطة القصد» ربما خانته مخارج الألفاظء زوجها؟! 
زوج من. جدّتك؟! 
برغم ابتعادك عن البيت لأسبوعين فقط» فكانك غبت دهراء 
كان البيت مدهونا بالأزرق ومرسوم على واجهته طائرة وسفينة 
وجمل» وعبارات التهاق با حج ال مبرور علا فراغات ا جدران 
ا خارجية) أما ال مدخل فالبلاط فيه لم يزل مشبعا برائحة الأسمدت» 
وورود صناعية تقودك إلى الغرفة الى كنت تعيش فيها مع أمّك 
وجدتكء» ولكنها زاهية بشكل لافت» طرقت الباب بالراحة أولاء 
م يفتح أحد» كررت الطرق بمّة أعلى ففتحت لك جدتك» ف 


- 130 - 





الزيارة 


البداية» لم كن جدّنك بشكل موكد كان ظهرها الْحُدَوَدٌب قد 
أصبح شبه مستقيم ولون بش را تققح قليلاء کت عدّة أسنان 
نفخت شلقيها وورّدت وجتتيهاء لا» ليست عِدَّة» هی أسنان 
حقيقية نظيفة ومتساوية. كان وزها قد زاد قليلا عما تركتهاء 
رحبت بك بمخارج ألفاظ سليمة النطق هادئة النبرة» ثم حلست 
وقرفصت فوق سريرها ا حديدى الذى كان معدا لاحتضارها منذ 
آيام. بعد هدوئك من فورة ا مشوار رأيت ال مكان بصورة أوضح؛ 
بيضاوى» وأمام الشبّاك تسريحة مُنظمة مرصوص فوقها علبة ماكياج 
كاملة» وف أدراج الكومودينو الذى كان خصصا لشيل العلاج 
وبرطمان العسل الأسود» رأيت أشياء مرصوصة م ترها من قبل ف 
بيتك» مشدّات صدر ملوّنة وزجاجات برفان بأغطية مربعة» 


وقواريركحل على شكل تماثيل صغيرة. 


أغلقتث جدتك الدُرجٍ بعد حلقتك فيه طويلاء وأثناء غلقه 
اهترّت يدها بغوايش ذهييّة تغطى من ذراعها شيْراء فخبائها بطرف 
جلبابما النبيق اللميّع؛ كانت التعيرات صادمة ولا يحكنك تخيل أن 
جدّتك تعيش ف هذا البذ ن خ وهى ف هذه السن» عناسبة السن» هي 7 
لك بأن الزمان عاد إلى الوراء وجرف جدتك لسنتين أو ثلاث» 
وربها حمس أو سبع» تأملتها ا حوا ى خمسة عشر» 
إذ م ترها هذا ا ت مراهقا وتعقد القارنات 
الدائمة بينها وبين أمك» نشتت ت ركيزك وارتبك تقديمك وتأخيرك, 
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تشوشت لوهلة» ثم عدت تتابع ما تغير ف حياة جدّتك» تبدّلت 
ا مرجلة ف ملبسها إلى شكل متقن من ألوان متناغمة ا مقاسات 
وا هندام» كانت ذاكرتك حتفظ بآخر مشاهدها وهی ف ياب 
ا انين ا مبتذلة» تضحك وتلمع عينها لعة تائهة» تشعر بأنها ستبتلع 
بعدها الكون» وكانت أكثر ح ركاها شيوعا هى الرقص امتشنج» 
و"التجوز لا يتدلع يكون مثل الباب الحلء"» هكذا كانت أممك 
تقول. 

حلست جدتك مشدودة الصدر باسمة ا لامح دقيقة اللفتة. عنقها 
كانه نصب تذكارى مثقل بال زخارف» تلمع عقودها مدلاة فى دوائر 
ذهبية صغيرة. من شرودك ال متواصل سحيك صوقها: 


ا 


وتشعر باك ی ورطة أكثر من إحساسك بوجوب الرد» کان 
جريان كلمة فل على لسان جدتك يستدعى الغرابة» فهى م تعتد 
قول مثل هذه المفردات الى يتداوها أصحاب ا مهن ورواد القاهى» 
ولكن من يعلم. رما ستستوعب عندما تفهمء حاولت ترتيب 
ذاكرتك لتمكنها من دس التغيرات ا جديدة فى مساحاتها الفارغة» 
حاولت تذكر وقائع حددة تعود عن طريقها لرشادك وتستطيع 
هضم ما يحدث من حولك. ساورتك بعض الشكوك ف اتصال 
جدّتك بعوا م أخرى بعيدة» فقد كان زوجها الذى هو جدّك لماك 
تاجرا يبيع الدحان والعسّل» ويقال أن اسمه كان فاير» وسمْيت 
ماركة ا لعسل على اسمه» معسّل فايز» اكتسب عرور الزمان شهرة 
إقليمية› وكان حدك هذا طيبا حد السذاجة» ولا نعرف كيف 
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تجتمع فيه صفتان متناقضتان» النجاح الكبير فى التجارة» والطيبة الى 
لا تتوفر إلا ف البهاليل» على آية حال» كان هذا رأى ا حكايات 
ا متنائرة هنا وهناك وتنمو مع القيل والقال وا متشاهات بينهما. م 
يكن يغريك ف حكايته مسألة التجارة والعسّل بقدر ما كانت 
تسحرك سيرته ف حياته الأخحرى» حياة أقرب حلم ولكنه حلم 
كا حفيقة . 


كان جدك الذى م تره يمتلك قدرة غريبة» فيربط بين ما يراه فى 
الأحلام وبين الادة الى تتشكل منها ا حياة فى الصحوء أو معن 
آخر» كان يُحَول ما يراه فى أحلامه إلى مادة ملموسة» فلو آنه حلم 
بأصناف طعام جديدة يصحو من نومه ليصنع مثلهاء ولا تقر له عين 
إلا بتجريب ذلك» وكان يحالفه النجاح بعد عدَّة حاولات . ولكن 
ا مرة الى وقف فيها شعر رأسكء كانت عندما ذكر جدّك فى 
الحكايات» جاءك يسعىء عبر أربعين عاما من الغياب» اقترب على 
باط عن الال ركان يلين رأ :فى امه دبابة تعلق خبط 
عنكبوت تكن منهاء وهى تلف يبؤس ف حيط واسع من الأسفل 
وها م ركز واحد ف السقف» دارت كثور يلف فى ساقية» لا يرى 
إلا حلقة الدوران وحافة البئر» طْنَتْ ا حشرة الصغيرة طوال ا حلم 
صحى جدّك من منامه وروحه مُعلقة ف ا هواء كالذبابة الى شا ركته 
ا حلم؛ وما أن استقر ورأى ملاءة السرير الزهرة حى توقف عن 
الدوران ف الأفلاك» ولكنّه فور فوقانه أحرج ورقة علبة معسل من 
سيالة جلبابه؛ كانت عخطوطة ببعض الحسابات» أخرج قلماء ورسم 
الشهد كما رآه قب ل أن يتوه فى غابات النسيان. بعد ذلك بآيام قليلة 
صنع أرجوحة ف بيته الواسع القديم) أريكتان صغيرتان» ا حلسة 
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فوقهما مُريحة» كان هما م ركز واحد ف السقف البعيد وتدوران 
على رولان بلى فف قطن تعلق اف قبة بعيدة» يجلس جتك على 
كرسى وجدتّك بجواره» وكان يطيب له أن يضع يده فوق كتفها 
قبل الدوران» وعندما تلف الأرجوحة يأحذ مكانه البعيد عنهاء 
وتدور ا حلقة الكبيرة فينفض من دماغه كل ا حهموم وهو يتاب ع أحباها 
الشدودة» وما أن يتحرّك ف السماء القرص الستدير حى تلف ذائَيا 
بدون تدخل من أى طاقة حرق أو توصيل كهرباء. تتطوّح أذرعها 
الكثيرة ف ا هواء وتصنع غلالة من أسلاك تشبه الأصابع» وعند 
دوراتما بقوة تتداحل ا خيوط بالأذر ع وتصنع حالة من ا حلم الناعم 
ا متواصل. 

- لاذا جثت إلى هنا الآن. وأين أبوك الذى ذهبت لزيارته قبل 
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أصبح يإمكان الآن أن أسمّى هذا العام بعام العُغرى, على غرار عام 
الفيل وعام الطوفان وعام الحزن. 

ظلال البشر العارية تطبق فوق صدرىء أتقرّس من فرط تقلهاء 
وم ورديّة تجتاح كل ما يقابلهاء أيام ما كانت الأجساد مستورة كان 
يمكننى رسم التنبؤات بسهولة» أما فى عصر السفور فلا يمكننى أى 
تیل لم يعد للناس من حولى حديث سوى عن عُرئ, ولم تعد فى 
نفسى أسئلة إلا عن عُريهم؛ وكأن مسألة القلع واللبس أصبحت هى 
جوهر الوجود وسبب النوائب» كيف نمت بذور هذا الجنون؟ وف أى 
دماغ جهتمى تفرعت وتشعبت؟ على أية حال» كان اسم سنة العُغرى 
اسما مناسبا وخفيفاء متى ولدت؟ فى غرّة سنة العرى» متى مات جذك؟ 
فى خريف سنة العُرى» إنما إذن سنة الغرى. 


- يمكن للعالم أن يخلو من الزرع. ولكنّه لا يمكن أن يخلو من 
اللصوص. 


منها حرفا وانصرف» أى لصوص كان يقصد؟ من يسرق يسرق ما فى 
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ا لملابس» وبما آلهم فقدوا ملابسهم فى ظرف تاريخى مبهم؛ فمن أين 
هم تمارسة لصوصيتهم؟ هل سيسرقون الأجساد نفسها بعد ذلك؟ 
بدأت فى استعادة كلمات الرجل بشكل جاد عندما نشبت 
مُشاجرة بين اثنين من العرايا نشع على أثرها الدم بسرعة من ثقوب 
الجسدين» فلا ملابس تمتص السوائل كما كان ف السابق» أغرى 
اللون الأحمر باقى الجموع للفرجة» تحلقوا حول المتصارعين وتر كوهما 
يُصفيان الراع على مهل» كان سياج اللحم البشرى مغريا للمتقاتلين 
بأن يستمرا فى شجارهماء فقد أصبح هما جمهور ينتظر نتيجة الصراع 
بشغف» هلل المريدرن وصفقوا بصوت مرتفع» دقوا الكفوف بقوّة 
على نغمة واحدة وحجلوا بأقدامهم فى نفس المكان, كلما ارتفع 
صوقم كان ذلك يُحفز على ازدياد وتيرة الصراع؛ ل تكن معهما أية 
أسلحة» ولكتهما استخدما الأظافر فر الأخاديد فى اللحم العارى, 
سرعان ما تبعها جريان السائل الأحمر وهو يار ببطء ثم يسيل خارج 
الأخدود» أصبح لكل منهما نصف جسد باللون الوردى والنصف 
الآخر باللون الأمرء ازداد التصفيق وضرب الكفوف والحجلة, 
أصبح هناك سياج غير مرئى يفصل بين الجمهور والنجمين» سياج 
يعترف ضمتيًا بأفما من الهالكين, أو على الأقلء سيجهز أحدهها 
ويُزهق روح الآخر لا محالة» وما سيمر من رقت ليس فقط إلا تحصيل 
حاصل» المشجعون يُهللون ليقضى واحد على الآخر أجهز من كانت 
له الغلبة اللجسدية على صاحبه الضعيف نسبيّاء فوقع تحت قدميه 
كمحارب يهرسه جواد عفى» لم يعط الرجل المتفوّق جسديا فرصة 
للآخر كى يعرض وئيقة سلام» ولم يعطهما الجمهور المتعجل للنتيجة 
فرصة لضبط النفس» والمعركة تسير فى اتجاه وضع الأوزار» الرجل 
المتفوّق يزداد تفوقاء والرجل الضعيف أصبح كخيرقة حمراء مبلولةء 
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كان منظرهما يشبه حلقات النكاح البدائّة, عندما تقف أنثى 
مستضعفة وخلفها فحل يحفزه الاستقواء وتأكله الشهوة, ولابد لكى 
يفوز يما أن يغبت جدارته؛ فيهرٌ غُرفه المنتصب ف المواء ويُطوّحه ليزيد 
من طوله حتى تصبح اللحظة سانحة للإيلاج» ولا يفعلها إلا بعد تهليل 
إعصارى رتصفيق كموج بحر غاضب» وبعد استكانة الى 
المستضعفة واستعدادها تماما لاستقبال السهم الطائش. وبعد أن يصبح 
كل شىء على ما يرام ينفض المولد ويعرف كل واحد من الجمهور 
طريقه. 

لما عدت للمشهد كان قد تطوّر بشكل مثير, الرجل الضعيف نائم 
على الأرض. لا دليل على الحياة فيه إلا نُقَسّهُ شهيق ضعيف وزفير 
مكتوم يُحرّك صدره المسجى» والرجل التفوّق جسديًا يضع قدما 
واحدة فوق صدر النائم المهزوم, لم ينقطع التصفيق والتشجيع برغم 
تحديد النتيجة؛ لم برض شغف الجمهور هذا الحد منقوص الإثارة. فتح 
السياج الشرى وحدثت فيه ثغرة على مدد الشوف» ثم اقترب رجل 
هْبَى لى بآئى رأيته من قبل» أعرفه. مألوفة ملامحه, محفورة صورته. إنه 
هو نعم هو بذات نفسه» سيف باشا. 


اقترب بمهابته المحفورة فى ذاكرتى» كان على مشارف حلقة 
الصراع» ولجها وأصبح فيها ثالثا بين المححاربين» أخرج من طيّات 
ملابسه الكثيرة مقص الأشجار. أمسكه بيديه وطقطق به أكثر من 
مرّة, حفز ذلك الجماهير التى كانت فى حاجة لمن يلهب حماستها بأى 
نمن» هاجوا وعلت أصواقم بين الصفير والصياح والعواء. أعطى 
الباشا مقصّه للمنتصر وخرجء انضمٌ للجمهور بنفس الكبرياء 
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والشمم. أمسك الرجل الحفوّق جسديًا بالمقص ورفعه فى الحواء لأعلى 
قدر مكن ف حركة تميّة للجمهور, ثم أمال الرجل الضعيف على جنبه 
وصوب المقص الكبير ناحية عنقه» وبضغطة واحدة عفيّة رأت 
الجماهير ما أشبع غرورها وأعاد السكينة إلى نفوسهاء تدحرج الرأس 
لمسافة مترين بعيدا عن جسد صاحبه؛ لم يلحق به خرطوم الدم» الرأس 
الذى كان يكبس الجسد طارء فتبددت أسباب الضغط. وهنا صمت 
الجمهور وخيّمت عليهم حالة من السكون والتأمّل, أما الصوت 
الوحيد فكان لسيف باشاء صفق بكفيه الكبيرين: وحفز صدى صوته 
الجمهور, وسمِعَتْ كلماته تشق السكون: 

- عفارم. عفارم. 

e» 

قدمت لك جدّتك قرصا من امشْبّك ير منه العسل» تذوقته ثم 
التهمته» كان طعمه لذيذاء كانه معمول بالسمن البلدى» من فرط 
حلاوته م تعطها منه قطعة» أشارت بيدها والغوايش "تخروش فيها 
على رصّة طويلة» حوالى عشرة أقراص من نفس النوع» كانت 
الرصّة ها خطوط ليفية. الألوان” ية ومعلمة ج "سليوقان" 
مفضض فيه فراغات شفافة» ليس من ا مستغرب وجود نقاش بينك 
وبين جدّتك بخصوص التهام أقراص الشبك» ولكن ا مستغرب حقا 
هو وجود المشيّك هنا بمذه الكمية وا حلاوة. 


كنت تشعر بآلك ف عرض سينمائى ولیس بإرادتك ا خروج 
منه» على الأقل ف القريب العاجل» ومع ذلك فقد كنت مستمتعا 
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إلى حد كبير» نسيت عُريك واختفاء ملابساك للأبدء وتحوّلت رسيا 
لكانتك السابقة فى العائلة» حفيد يجلس أمام جدّته, مع استمرارك 
فى التأمقل صرت تدقق ف التفاصيل من حولكء الغرفة تشعر ف 
تأسيسها بالذوق السليم؛ كرسيّان عقعد هزاز» والأرض يغطيها 
سجاد أ>مر» وسرير جدّتك ا حديد مرب بذوق» من فوقه ناموسية 
زرقاء جيلة غير مخدوشة النسيج. هيى لك بأن الغرفة زادت 
مساحتها عن ذى قبل» يذكرك أحساسك هذا ععلومة تاريخية عن 
عائلة جدتك تعود إلى حوالى نصف قرن» كان بيتها كبيرا منذ 
سنوات بعيدة» أيام ما كان جدّك فايز يتاجر فى الدحان وملا 
حاويات السفن من مصنع المعسّل الذى علكه؛ ولكن. بعد موته 
عرض مفاجيع ظهر منافسون كثر فى صناعة الدخحان. 

تفتتت تحارته» ونحوّلت جدّتك لذلك النوع الذى يُسمونه 
بغرفتين وصالة با منافع» هم كل ما نالت جدّتك ما ترك جذك فايز» 
وكان من أسباب انطفاء البريق فى عينيها اضطرارها لتفكيك 
الأرجوحة الى صنعها ها جك على غرار حلمه الذى رأى فيه ذبابة 
مُعلقة ف خيوط عنكبوت. فلم تعد جدّتك ترى الأذرع الطويلة 
ا متطوحة فى ا حواء» ولم تعد أيضا تمع نظرها باللف ف حلزونات 
ا هواء الطلق» فتغيرت نفسها وضاق خلقها. 

ولكنك الآن تراها فى ثوها القديم» أصبحت كما كانت أمك 
تصفها فى ا حكايات . 
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انتظرت أن تسألك عن عدم ارتدائك لأى ملابس» أن تتعجّب 
من عُريكء فلم تسأل» و م تتعجّب. هل كل شیء بالتعود يكون 
طبيعيًا؟ فى تلك الأثناء قامتْ جدتك ولاحظت بعد انتصاب عودها 
بأن جلبابها النبيق ما هو إلا قميص نوم يظهر من حمها أكثر ما 
يُخفى؛ مقروط حى ركبتيها ومن فوق يبين كتفيهاء وتقويرة كبيرة 
الشاى الساحن» جدّتك» جدّتك أنت تصنع لك» لك أنت» كوبا 
سانا من الشاى؟! وضعته أمامك برقة» حى أنها لم تزعجك عند 
وضعه كما كانت تلفى بالأشياء من قبل قبل؟ أى قبل؟ جدّتك 
تصغر وتحاعيدها تنفردء حتی عنقها الذى كان به جزء حاد مكان 
تفاحة آدم نَدوْرء كان ينتصب من تحت ذقنها وحى منتصف 
صدرها سيف رقيق من اللحم كورقة حلاش ليس ا أبعاد» وفكها 
يحرّك الورقة ويتحكم ف هراتها الستمرة» كما لو كانت تزدرد 
شیا وھا أما الآن» ففكها متماسك وبصتها مع بشائر الابتسامة 
تُذكرك بوقفة الفلاحة ا موناليزاء لقد اشتريت منذ مدَة بعيدة بروازا 
لفلاحة تحمل فوق رأسها بلاصاء رعا كانت جدّتك أكبر منها سنا 
ولكنها تشبههاء بالأدق كأها أحتها الكبيرة. 

اقتحم جلستكما صوت مهيب وله من الفخامة ما يجر الآذان 
على الإنصات ال جيد: 

- إحم.. إحم. 

م تلتفت حلفك» ولکنك كنت ترى هيئة الآنى من ورائك 
بخطوات بطيئة من خلال نظرات جدّتك الترقبة» زاد تبسّمها وهى 
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تقوم من مکاها وعد له ذراعيها على شكل حُضن» وكنت بينهما 
تصار ع فى مكانك حاولا الفهم نظرت جدّتك ف عينك نظرة فيها 
قدر كبير من ا حنية م تتعوده منهاء ثم قالت بصوت متماسك: 
طول عمره مؤدب. يقول إحم كثيرا قبل الدحول لأى 
جلس. اعذره يا ولدى. فقد جاء من مسافات بعيدة لا يعكن 
قياسها . 
على نفس وضعك التوتّرء وبنفسر و جهتك» كانت عينك ف 
عين جدّتكء لا تقوى على الالتفات للخلف» فسألتها: 
بن فر 
فقالت وهى تترك بالك وتذهب لن مدّت له ذراعيها منذ 


حدك فايز. 
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أمسى العام بالنسبة لى مسعوراء فبعد أن رأيت رأس الرجل تترك 
مجاله كرأس ديك وتتدحرج بعيداء لم يعد شىء فى نظرى مستبعداء 
أصبحت أمنيق الوحيدة أن أتدثر بمحار ويلقوا بى فى قاع محيطء. لم 
أعد أتمتى أن يكون صوتى هو هدير الكون وزجرته» كنت كمن على 
يقين تام بفناء العالم وينتظر فقط يوم الحويج المشئوم. 

كان سبب رغبتى العارمة فى الانزواء هو إحساس بألا شىء يستر 
سوآتى» ولا حتّى ورقة جوافة, وكان من يُسْبّهوى بذلك التشبيه 
يُسقطون ما فى أنفسهم على مرآتی»› فما يشعرون به لا يرونه: وما 
يعنطر أمام أعينهم لا يصدقونه. ليس ذلك فحسب. ولكتى أناء أنا 
صاحب أزياء الشرق» وأنا صانع ملابسى هذه نعم بنطلوئ 
الجبردين الأسود. بكسرتين وجيبين خلفى» صنعته, نعم أنا الذى 
صنعته وليس أى شخص آخر» وقميصى الكشمير اللبنى ياقته مُدثّاة 
بفضل حشو الفنهاوزن الثقيل؛ أنا عُمر الترزى, الأسطى عمر كما 
ينادينى الزبائن» أخذت أصيح ف هؤلاء السائرين عرايا: 


"أنا صاحب أزياء الشرق» أنا مؤسس أزياء الشرق". 
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لم يسمعنى أحد» لا مُجيب على صياحى, سأفصّل هم ملابس 
تسترهمء رعا استحسنوها وجاءوا بزبائن جدد» كيف أكون صانع 
ملابس والناس تتفق على أئى عريان؟ ربما لآئى صانع للملابس 
وصفوئ بالعرى. كنت ترزيا منذ مدّة لا تسعفنى بتحديدها ساعتى أم 
عقارب» أخترع قصّات جديدة للزبائن» وكل جديد كان يأتى عن 
طريقين, إما ملل من القديم, وإما خطأ فى التقليد, وكانت الثانية من 
نصيى» فأى تحريف يعتبر إبداعاء كنت أحاول عمل كسرتين فى 
بنطلون أحد الزبائن» فجاءتا معكوستين؛ وعندما حان وقت الاستلام 
أسعفى الخيال باختراع مُسمّى هذه الغلطة الشنيعة, كُلوئة: قلت له: 

- لقد عملت لك كلونة. 

فاستحستها الزبون. وجاء بأقاربه وأصدقائه لأقص هم بناطيل 
بكلونات: كانت هذه الغلطة سببا فى شهرة الحلء وأصبح اسم أزياء 
الشرق كالطبل؛ فرفعت معر تفصيل البنطلون للضعف. 

لماذا تركو أعبر خارج البوابة؟ كنت أسأل نفس السؤال بصيغ 
مختلفة: لماذا عبرت البوابة. ولماذا توجد أصلا بوّابة تفصل بين الناس 
وتُصتفهم ألوانا وأشكالا ونوايا؟ كانوا يسمعون أنفسهم فقطء أمّا 
صوتى فلم يكن يتجاوز حلقى ولم يعبر حيط جسدی» هل سأردٌ 
عليهم بكلمة. رهل الكلمة سسقذئ ما أنا فيه الآنء كلمة, لا مانع 
إذن» فسيدنا نوح أنقذ الحياة على كوكب الأرض عندما طق الاسم 
المئة من أسعاء الله الحسنى, فعبرت سفينته الطوفان بعد عبور الكلمة 
لحدجرته. 
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مر على رجل عجوز» وبدون كلام أمسك بخناقى وقال: 

- يا مفترى. يا عدو ربنا. أتقف عرياناء يا أخى» استحء يا 
مفترى. 

عندما قبض بأصابعه على ياقة قميصى حمدت الله فى سرّى» ثم 
صحت فيه وفى من حوله: 

- ملابسى. فى يدك ملابسى. أنا لست غريانا. ياقتى بين 
أصابعك. 

تركنى الرجل وهو يساوى کرمشات قميصى ويُعيد وضع ياقتى 
لما كانت عليه. هت وأصبحت لا أدرى على أى أرض أقف. نبرتى 
الداخليّة حائرة بين الرصانة والتوسّلء إلى أين أذهب» أناء عمر» صانع 
الملابس وصاحب أزياء الشرق» فى الزمن المنصرمء وقبل أن يهل عام 
الغرى, كان مجرّد رؤية مدل هؤلاء العرايا تُعتبر لقيّة لأى ترزى» فرصة 
لانتعاش بنك القص ودورات مكن التقفيل السنجر» عمل العراوى 
وتركيب الزراير والكبّشء ثنى الرجل بالسراجة أو البيجة الخارجيّة, 
تركيب الكمر ولوكسات الزام» وعمل جيب ساعة لكبار السن 
والموظفين, لو أن كلا منهم فصّل طقما واحدا فقط كنت سأجدد 
امحل من الألف إلى الياءء أغيّر الإضاءة وأركب بابا من زجاج 
السيكوريت» لأكتب عليه بالقطن الأبيض رقم السّنّة الجديدة 
وبجوارها كل عام وعملائنا الكرام بخيرء فى السنة العادية وليست سنة 
الغرى. 
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عندما تذكرت كل هذه التفاصيل وقفت أمام الجموع السائرة 
أمامی» وقلت بصوت نسى فجأة بأئه محبوس: 


- أنا عمر الترزى. صاحب أزياء الشرق. أنا عمر سعيد إبراهيم. 


#0 *# 


الان أصبحت أمام جدّك وجها لوجه» جدّك فايزء كان يقف 
الل صرت افق سيه اة الأصل لرن وك نف 
حدّتك على نحو فيه من التفخيم ما يوذى مشاعرك» قامت من 
مكائها ووقفت بينكماء أحذت شير بيدها إليه وهى تحدّئك. كانت 
جدّتك تبدو فى ثياها النبيق كفتيات الليل» تتقصّع أمام جدّك دون 
أى اعتبار لوجودك» يبدو أنهما تفاجآً بوجود حفيد شاب بینهماء 
انفرطت سيرة جدّتك كما تحتفظ ها ذاكرتك» وكان يبدو من 
معاماتها الرقيقة له بأنه جاء من سفر طويل» رعا كان يصرّف 
بضاعة فى كازاخستان أو ف اسطنبول» فا معسّل والدخان ا حُلى لا 
يتم توريدهم إلا لدول شرقية. وكان جدّك يبحث عن العمالة 
الرخيصة ليوفر فى الصاريف» فكان يأتى ببعض السمكرية وفاتلى 
الأحبال» ويجعل هم أعمالا فى صناعة الدحان وتحارته» وكذلك 
استدعى بعض صانعى القلوع الذين كسدت مهنتهم وجعل هم 
عملا فى تشوين ال مخازن وتعتيق الراكب بكراتين العسّل» وتغيرت 
مهن بعض ال حمالين وصانعى براميل اللخللات ليستقروا فى مصنع 
جدّك» وأصبحت مهنتهم ا جديدة هى صناعة العسّل. وبعد أن 
كانت الصادرات فى مصانع الدحان ا مصرية لا تخرج عن دول مثل 
روسيا وسوريا واليونان» توسّع جدّك فايز فى توريد الدحان لدول 
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كإبحلترا والنمسا وسردينيا والسويد» وكان لذلك فائدة عظيمة»ء فقد 
جعلته يتحول بسرعة من أصحاب الصناعات الصغيرة إلى مصاف 
الأعيان وأصحاب الطين. 


شذرات من بقايا حكايات تعبرك علمسها الناعم» يحتهد 
ذاكرتك ف الاحتفاظ با قدر الإمكان. دائما كنت ترى عبر 
ا حكايات إسرافا ف الأوصاف ومبالغة فى الأحداث» خاصة عندما 
تتعلق ا مسألة بعدح الصفات ا حسنة كالشجاعة أو ا جمال» ولكن 
هذا الإحساس تبدّد عندما تأملت جدّك فايز» فرأسه يلمع بحمرة 
ريفية تربت على الیز» وكرشه لا يوحى بالترهّل بقدر ما يوحى 
بالشبع» عندما كان جدك غائبا كنت تتعامل فقط مع الاسم 
و کت عليه أى حسم وصفات تشاءء کان امه يعن نوعا متقدّما 
من النجاح» فايز» قبل رؤيته كنت تتخيله كتلة واحدة» ولكن 
التفاصيل شغلتكٌ عندما رأيته واستوى كائنا من حم ودم. 


فتح جدّك الثلاجة وأحرج منها زجاجة مياه» رفعها على فيه 
فلت فارغة» وضعها على الكومودينو وتكرع بصوت لا قرف 
فيه» ولکنه يوحى بطمأنة ا لموجودين بأنهم ف كنف رجل قوی» ثم 
لبس شبشبه ا جلد أبو حزام وأبزم» وعند عتبة الباب قتل صرصارا 
ثم حرج. عاد بعد قليل وهو يحمل حديدا كثيراء عمدان ومواسير 
وزوايا مربعة» كلها مدهونة بلون وردى» كأذر ع كائنات حرافية» 
بدأ فى ت رکیبها عفصلات ومساميرء ثم شبك ا حديد فى بعضه بتمكن 
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كا حدادين؛ رفع صنعه فى الهواء فصارت كب يزيد قطرها قليلا على 
سقف غرفة» معشّقة فى بعضها وممسوكة بصرّة حديدية كبيرة معلقة 
ف ال هواءء من الأسياخ المتدلية سيخان عليهما كرسيان من قطيفة 
حراء» مُزينان بشرائط ذهبية فيها تخاربم» دفعها جدك بأقل بحهود,ء 
فقد ركب ها رولان بلى وضبطه يزان حيطء وبدات الأرجوحة 
فا مرك ير کی اا علق كرسي وا على الكر نين 
الآخرء وبدأت الطاحونة ا حديدية ف الدورانء فى البداية لفت 
ا تنو ال قزق كيزن الس كا ولك ا 
فاشك اللقاك زتزالك رات جا مرجت مها أصواف 
بعضها يسكن ف منطقة العيب» وجدّك أيضاء هلل كمراهق يقضى 
يوما ف الملاهى» تفعتت صرامته ا مزعومة لا هاجت الأرجوحة 
ا حديديّة وانفلت عقاهاء لفت بسرعة لدرجة م تر فيها ملامح 
الراكبين» وم تستطع الفصل بين الكرسيين القطيفة» ولا عَدَ 
الأسياخ ا حاملة للمقعدين. 


نزل جدّك من على بساط الريح» وتبعته جدّتك برشاقة» ثم 
أحذت ترمق الأذرع الوردية الترئحة ف اهواء وتلف من تلقاء 
نفسها بقوى ذائية جهولة» دسّ جدّك فايز كفه الكبير فى سيالة 
جلبابه وطلب مناك أن تقضى له من ا خارج شيئا. 

ف بادئ الأمر التبس عليك طريق ا خروج من البيت» البيت 
الذى قضيت فيه كل عمرك تقريباء م تعد تعرف كيف السبيل 
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للخروج منه» جدّك وجدّتك بالداحل» يغنيان بانبساط لا مثيل له 
يتمايلان بنشوة» ثم يذكرها بشحن ا حاويات بدحان معسّل» م تدم 
من ال حياة أساطيل السفن ولا الثروة» طارت كدخان كراسى 
العسّل» وتُحاول جدّتك ان تهون عليه» ف ذكره بحلاوتما وحَفيان 
قدميه حلفهاء بالغ فى التشبيه وتقول بأن شق جوز ا١‏ ند بياضه كان 
ينكسف من بياض عكعبيهاء وشعرها النازل على ظهرها حتى 
ركبتيهاء كانت الرواية تبدو حقيقية» فقد أتقنت جدّتك دور الفاتنة 
الرواية سقط عنصر الزمن وصيرت مُعلقا بين السماء والأرض. 

لاذا أنت با خارج الآن؟ آهء تتذكر» رفع جدّك جلبابه أمامك» 
دس يده فى سيالته وأخرج جنيها غريب الشكل والألوان» عجيب 
ا حجم والرسومات» مده تحاهك وقال: 

حذ. اشتر لك حاجة حلوة. 

هل وأنت طويل هكذا يقال لك مثل هذا الكلام؟ هل لم يزل 
يراك طفلا؟ باش ا جنيه فى كفكء لو م تكن صغيرا فلماذا تبحث 
عينك عن أقرب با۶ هل بالفعل راحت نفسك حاجة حلوة بعد 
تعودك على طعم المشباك؟ وهل يشترى ال حخنيه الواحد حاجة تملا 
العين؟ كان جدّك يعطيك ا جحنيه بيبة من أعطى مئة» أو ألفا. 

وتشعر بانك على وشك النوم» تاه عن عينك طريق الدحول 
للبيت» كما تاه من قبل طريق ا خرو ج منه» لا شك انك تخلصتٌ 
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من شحنة إرهاق طويلة» كانت المشاهد تتغيّر فى عينك كل برهة» 
تيم فى ملكوت وتحلم بأشياء لم تكن ف ا حسبان» لدقائق معدودة 
تشعر بإرهاق عن صحى لتوه من النوم» تمشى ف الشارع وأنت 
تتمطع» تلفحك نسمة باردة تحدث ف بدنك قشعريرة محدودة» تشم 
رائحة شمعة نحترق وزيت عفن» وعندما تحاوزتها اختفت» وحلت 
حلها رائحة قرفة فاقعة» رائحة طيارة لم تثبت فى أنفك طويلاء 
مشيت مفتوح العينين وأنت ماض ف طريق البيت» تبدّل ا جنيه فى 
يدك ببعض مصاصات وأكياس مقرمشات وقرطاس لب» مق 
اشتريت هذه الأشياء؟ تقصد باب البيت وبرغم ذلك تتجاوزه 
مرتين» تعود إليه ثم لا يمكنك الدحول» وقفت ساهما كما لو كنت 
تبحث عن عنوان فى ک وکب غير مأهول» شعرت باك فى مرحلة 
هُدنة ماء نفسك مطمعنة وراضية» والأجواء من حولك ساكنة 
وناعمة» لا ضجيج ولا أصوات مُنفرة. ولكتك لاحظت شياء 
مُحِيت جميع الرسومات من على ا جدران» ا جمل والسفينة والقطارء 
وأيضا عبارات ا حج البرور والذنب امغفور الى كانت تمل كل 
الفراغات ف واجهة البيت» عاد الحائط كا حا كما كان» جيرٌه 
مبقور وعارته متاكلة» تأمّلت ال مدخل» كان قد تخلى عن بلاطاته» 
تبدّلت رائحة الأسمنت بزناحة» والفواصل ا جديدة ا خضراء بين 
حزوز ا حدران تقرطمت وبانت سوءات الأرض» عتبة منهوشة 
ودَرَّج غير مكتمل» شبابيك واقع طبقة دهانها وورق شيشها ومُعلقة 
عفصلة واحدة. 
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رقت امام البيت»: حاولت خد كر أول الحيظة. وقبل أن يعفر 
وعيك على أحداث جعل المشاهد مترابطة» كان صاحب البيت 
الذى رأيته منذ قليل وهو داحل ا مسجد يخرج منه» اقترب سك 
ونقر ظهرك ثم على كتفك ربت» وقال: 
- هل كنت مسافرا؟ 
ل 
- أين كنت إذن؟ 
لاذا تسال؟ 


لأنك م تحضر جنازة جدّتك منذ أسبوعين. 


مم سيج ع عع جح سسجت الرزازة 


(7 


لماذا لا أدوّن كل ما مر على من مشاهد؟ فربما هرب الوصف 
وأصبح من الصعب الإمساك بتفاصيله مرّة أخرىء كنت أكتب بعض 
المشاهدات وبعد أن أفرغ من تسجيلها تعجبنى» وكأن كاتبها هو 
شخص آخر غيرى» لم يكن ذلك بغرض الانتهاء من خطوط روايق» 
فأنا سعيد, سعيد بشكل ما لكوفا رواية غير مكتملة, فقد كانت أمّى 
تقول دائما "إن كملت خاف منها" 


كانت الناس تسير كقناديل قارب الزيت فيها على النفاد» أو 
كآلات فرغت خرّانات الوقود فيهاء تخمد ملامحهم وينسحب منها 
البريق» وكلما مر أحدهم ورمى السلام كنت أشعر بأئى لا أقوى على 
النهوضء تلفنى الأغلال من بين يدى ومن خلفى» وأسأل نفسى: لماذا 
انحرف مسار حياتى؟ عشت هذه الأحداث وأنا لست جزءا منهاء 
كما الحال فى الأحلام تماما أناء يهى لى بان البطل الذى خطط لكل 
شیء» ولكن كيف يكون البطل هو نفسه المتابع لسير الأحداث؟ فى 
الحلم وحده يمكن ذلك» هل أكون غائبا عن الوعى؟ هذا يمكن فى 
حالة واحدة فقط» لو بتجوئ وغغت شهراء ولكتى مستيقظ. هه 
مستيقظ»› أنا عمر الترزى» أنا عمر سعيد إبراهيم» صاحب أزياء 
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الزيارة 


الشرق» کل من يشعر باه فى مكان ليس مکانه يكون ثرثاراء 
يستهلك كلاما كثيرا ومعادا عن نفس امه سن مهنتهء عنوانه 
ومكانته. ولكن لاذا لا يرد على أحد؟ لو كنت فى كامل وعی 
واستيقاظى فلماذا لا يعبريئ أحد اهتماما ولو حتى بلفتة؟ 


لماذا لا يوجد حولى أطفال؟ معنى البراءة الحقيقى» لو رأيت طفلا 
سأصدّق آئى لست فى حلم, هل اخترقت الصلابة المادية حق 
أرشكت على الاحتراق؟ وأصبح روحا تستعد لتمثيل دور جسدى 
ليس ها. مؤكد باآلى فى مُنعطف طارئ وسأخرج منه قريباء أحس بأن 
شعيراتى المخيّة تطقطق وتتحوّل لألياف» تجبري على التحديق فى 
الأشياء ملا هل هو الجنون قد أطبّحَ على المشارف؟ هل كل ما 
أصبح مطلوبا می هو مقاومته قدر استطاعتى؟ يبدو بأن هذا التخمين 
الأخير صحيح بنسبة كبيرةء فقد أصبحت أراجه صعوبة وتلعثما عند 
البحث عن كلمات تناسب إحساسى» أشعر بأن صوت الكلمات ف 
مخى يتمزّق كما تقرط شرشرة مسنونة حزمة برسيمء وأنا فى الخضم 
تائه» أحاول عبور غابة كثيفةء أتأمّل موقعى» فالرؤية طوال الوقت 
غائمة وتدعمها ستارة محفوفة بالألوانء وأنا من فوق الأطياف أعبر 
الناس كفقاعة, رغوة صغيرة تأمل بأن تجتاز أمواج الحيط» وأشعر بأن 
متابعتى للناس والأشياء نوع من الحملقة العمياء. 


كنت أحاول جاهدا أن أتذكر ما يمكن أن يغيّبه النسيان» أسن 
ذاكرتى لكى لا أنسى التفاصيل» ففى ماية المطاف نُصَرٌ الحياة فى 
منديل الذكريات» ولا يمكن إعادة الأحداث ذاها أبداء ترقد فى 
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ملكوت الغياب للأبدء كنت أتلعثم وأنا أوجز ما رأيته فى كلمات أو 
جُمَلء كلما تفرّهت بكلمة خاننى معناها واستعصى على الفهم. 

أشعر بالمزيد من الانبهار المخلوط بالتوجّس عندما يمر أمامى 
شخص عار» رجلا كان أو امرأةء بدأ النوع يتماهى ويفقد حِدّة 
الفصل. يرمى السائر السلام بمنتهى العاديّة» يقوم بملاطفقى بتغيير 
صيغة السلام أحياناء حركات تُبيّن حسن النواياء ولكتها أيضا ها 
شفقة على حالى العارى كما يروننى:» كنت باللسبة لهم غريب 
الأطوارء وكانوا بالدسبة لى مصابين بلوثة عقليّة» وأسأل نفسى: لاذا 
لا نتلاقى على أرض واحدة؟ اقترب می شاب لا أعرفه وقال: 

- لاذا تقف عاريا يا أخى هكذا؟ 

خلعت الجاكيت "الفايير" وأمسكت بقميصى من عند الأساور 
ومددت يدى له وأنا أصيح: 

- هذا قميصى. أنا مكسو بملابس وحياة أمّى. حتى شوف. 
شوف. 

فرد على وكأن صوته يأتينى من الآخرة: 

- لا ذراعك عارية. حتى شوف أنت. شوف. 

برغم تأكدى من صحَة إحساسى» فإننى كنت أثناء الحوار أشكُ 
فى نفسى, كل هؤلاء الكومبارس يمثلون دورا معلوما ويبتغون نتيجة 
ماء هل يريدون أن يعيدوئ مرة أخرى خلف البوابة؟ ولماذا سير يحهم 
ذلك؟ رعا سيريحنى أناء على الأقل كان الرلاء والأطباء يلبسون ما 
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يزيد على الحاجة, كانت رؤية سلبيّة بالفعل» ولكنها الآن تحوّلت 
لرؤية إيجابيّة أكثر ما يجب. ستُحرق شعيرات الإبصار بسبب قسوة 
التغيير وكثافته» كدت هناك خلف البوابة أضمن لقمتىء أما الآن فلا 
أحصل إلا على ازاز المارين وتعاطف الحسنين» كيف وصلت لهذه 
الحال؟ هل صرت قصّنتى مع قصص مَن حولى من الناس وأصبح من 
الصعب فك اشتباكها؟ هل كان يجب على التشبث بمطقى ولغتى 
مهما كانت التضحيات؟ لقد معت أسماء يخال لى بألها ليست 
مصرية» فهل يوجد مصرى اسمه سيف باشا؟ وهل يوجد أحد الآن 
يقول كلمة مثل عفارم؟ أيكون الرجل تركيًا؟ تبدو الكلمة قديمة 
وترائية, هل عدت بالزمن أو عاد بى؟ ذاكرتى لا يمكنها استعادة أزمنة 
تطبر فيها رؤوس العباد ويبقون برغم ذلك على قيد الحياة! هل يحتاج 
الفصل فى هذه المسائل المربكة لأطلس جغراف أر تاريخى أو فهرس 
للأماكن؟ يُهبئ لى بأن هذا الموضوع يحتاج حفرا فى الأعماق» فيختنق 
عام ویولد عام آخر مختلف. مختلف تماما. 

شعرت بفعور نسبى ورغبة كبيرة فى الانزواء انطويت وقرفصت» 
أحمست ببرد شديد يفتك بضلوعى» برغم الشمس الساطعة والضوء 
المنتشر. 


# ا 


كانت رحلة غريبة كشفها صاحب البيت» لم تتبدد نحلاها 
شک وكك» كنت تشعر بأنك ستقابل جدّتك عمًا قريب ف مكان 
ماء ستقابلها وتتحمّل جنوفهاء كان رأسك مُهدّلا كشجرة مثقلة 
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بالثمار» وأفكارك مرتبكة» تغوص ف الأرض وتشعر ها تبتلعك» 
كأئك تقفٌ فوق رمال ناعمة. دحلت البيت متدفعا كالجنون» 
کت اروت رت غاليه اط رف او اف كلها 
على الأرض» هبشت E‏ لتبحث عن شىء 
واحدء الكفن» أين كفن جدّتك الذى اشتريته ها منذ أسبوعين؟ 
افاج ابت بوه را 2 لفان أل كل نون رسعت انا 
كان یهذی» ويكذب أحياناء لا ينبث أبدا على رأى» فلا يجب أن 
تصدّقه» ستبحث a‏ 


لت صلق الدولات العلحل». ووقعت كل المفويات: 
زجاحة عطر قديم على شكل تثال» وجزء من قرص مشبّك ملزوق 
فى جلباب نبيق هالك النسيج» ومكحلة سوداء خرومة» لم بحد 
الكفن الذى استقرٌ منذ مدة داحل تحويف مصلية لا يستخدمها 
ايده الضلئة موخودة ولكنها ار لو كان شاجب البرك يفن 
فأين جدّك فايزء كان يقف هناء لاء بل هناء أين أرجوحة الحواء 
العلقة بصّرّة من ا حديد؟ وأين الكرسيان ا مكسوان بالقطيفة؟ بل أين 
جحذتك نفسها؟ هل ماتت حقا؟ جعلتك هذه اللاحظة تستغرق ف 
التأمل» هدّك التعب والإرهاق من جديد» عاد البيت فقيرا بلا أم ولا 
جدَة» حرجت إلى الشارع» قابلت صاحب البيت للمرّة الثالثة» 
فوقف أمامك واثقا وقال: 


ماتت» صدقيئن مانت» لا جاءها كثيرا فى مناماها شخص 
توفى منذ زمن. كانت تمذى بكلمات لم يستطع أحد فهمها. 
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الزيارة 
مرجيحة حديد ها أذرع تتطوّح. مصانع دخان كبيرة. مسكينة. الله 
أمام البيت» م يكن همك كما فى السابق منحصرا فى متابعة 
السائرين فى الشارع» ولا حتى ف الاهتمام يمن يلبس ومن يقلع. 
ولكن اهتمامك انحصر ف فك شفرات كل ما حدث» وعاولة 
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فى هذه اللحظةء فيها بالذات» تساورئ الرغبة فى العودة من جديد 
خلف الأسوار» هل وصلت إلى هذا الحد؟ أعود إلى البوّابة برجلى؟ 
كان خروجى منها بمثابة مُعجزة» فكيف أرجع مرة أخرى للسجانين؟ 
حياة أى إنسان مليئة بالصراع من أجل لا شىء. كرهت الصراعات 
وأريد العودة لأعيش بطريقة طبيعيّة تحت حكم الحرّاس من جديد. 

رجعت إلى المحطة مرّة أخرىء أنتظر الميكروباص الذى لا يتغيّر 
لونه» ولا سائقه. أستقله كبساط ريح بأربع إطارات» هذى الانتظار 
واحتجت طوال الوقفة لإنفاق طاقة عصبيّة كبيرة, تأخذئ الأفكار 
وتدور بې حول سؤال واحد: هاذا ارتکبت من أخطاء حتى يُفعل بې 
كل هذا؟ لقد خرجت من البيت الذى تركت فيه أمَى وجدّتى على 
أمل حل مشكلة أبى» فتحوّلت حياتى نفسها لمشكلة لا حل ها. 
حاولت دفس لون الرمادى الذى هو أصل الحياة عن أعينهم, 
خرجت لأجد جميع الناس لا يعرفون إلا لونين أيضاء ولكن بعد أن 
تركت المستشفى فشلت فى تحديد أرض أقف عليهاء استبدَ بى يأس 
مُطلق؛ وأردت الابتعاد عن كل ما يربطنى بسيرة من رأيتهم فى رحلتى 
كلهاء أصبحت أرى الناس ككتل صابة لا تعميّز عن باقى الجمادات 
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بشىء لا أحتاج بينهم إلا لصَدَفة كبيرة تُخفينى عن الأنظارء فلا ما 
أراه يقتنعون به ولا ما يرونه یروق لى» كأننا صرنا نوعين من الناس لا 
صلة ينهماء لا يربطهما ما يربط سربا من طيور أو قطيعا من غنم 
دائما يسود خيالى ضوء باهت بلا ظلال. حاولت معرفة ما يشغل 
خيالاتهم وفشلت؛ كانوا يتدققون أمامى ثم يعبروننى» أشعر بهم كأثير 
حلم يمر من خلال ثقب صغير؛ ينتشرون فى كل الأماكن ويتلوفاء 
ينادون على بعضهم البعض بلغة هُم فقط يفهموفاء يخترقون حى 
إا ببطء وبلادة وإمًا بايقاع لاهث سريع» وف الخحالتين لا يمكننى 
الالتفات إليّهم فى البطء يرون كلمرسومين فوق صفحة ماء ألقى 
فيها بحجر, وفى السرعة يمرقون كأشياء لم تمرء وف الحالتين أشعر بألى 
أقفْ وحيداء وخائفا. 

فى محة كالها الطيف جاء الميكررباص ليحملنى إلى البوّابة مرّة 
أخرى, قبل ركوب لعبت فى دماغى فكرة, لماذا لا أستفرٌ السائق هذه 
المرّة؟ سأسأله, ما رأيك فى الجاكيت "الفايير" الذى ألبسه؟ لم أكذب 
خبراء جسلت بجواره» ولا سألته أجاب: ولكن القميص يعجبنى أكثر. 
وهنا تأكدت من أئى أناء أنا نفسى عمر سعيد إبراهيم» عمر الترزى 
وصاحب محل أزياء الشرق» ولكن السائق بدا عجوزا وأكبر بكثير من 
المرّات السابقة» كان له طقم أسنان يقع من فكه العلوى عندما 
يضحك» ورأيت شعره خفيفا وفزعا كقش الأرزء ولکته هو. هو 
السائق الذى يتجوّل بى بين الأزمنة المتعاقبة» لم يكن أحد معى من 
الركاب» حتى ف الميكروباص صرت وحيداء تنس الرجل بعمق 
وقال: 
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الزيارة 
- لاذا ستعود إليهم؟ 


وم أرد عليه. كانت الرغبة فى الخروج من شنا تدهشنى» بأى 
طريقة» بأى نن وأصبحت أضغط على نفسى لكى لا تطلب الخروج 
للعراءء كنت أفتقر للحريّة, والآن أصبحت أخشاهاء بينهم كنت 
أشعر بوجودى ووعى» انقباضات وتعبيرات الآخرين تساعد الدم فى 
عروقى على السريان» لم تسعفنى ذاكرتى اللفظيّة على التحكم الكامل 
فى نفسی» تمر بى تصورات كثيرة بلا عدد, تتزاحم» فأضعها بلا وعى 
كامل فى الجزء الافتراضى المسئول عن استرجاع الحقائق: ثم بعد 
ذلك لم يعد باستطاعتى تييز ما مر عما ينتظر دوره ف المرور: ولا ما 
حدث لى عما حدث لشخص آخر. 

توقف السائق أمام البوّابة» نزلت ووقفت, أخرجت من جيب 
الجاكيت “الفابير" جنيها غريب الشكل والألوان» عجيب الحجم 
والرسومات, نظرت إليّه وتذكرت: لقد أعطاين أحد هذا الجنيه فى 
مهمّة قريبة, أو حلم ما. لا أتذكر كان جنيها قديما. مددت يدى به 
للسائق فقال وهو يُطلق ضحكة دوت ف المكان: 

- لم تدفع فى المرّة السابقة. ضعه فى جيبك. رما فصّلت لی به 
قميصا فى ملك فى أزياء الشرق» قميص يشبه قميصك الكتّان اللبنى 
الذى ترتديه الآن تحت الجاكيت "الفايبر" لا تقلق. الحساب يجمع. 

هذا الرجل يعترف بای احمل فوق جلدى ملابس» ولكته لا 
يعترف بذلك للناس من حولى, قاهها وهو يستعد للانصراف» ت ركن 
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وحدى كما فعل من سبقوه. سأخلع عتى ملابسى حتی أريح كل من 
يرائ» بالفعل» بدأت فى خلع الجاكيت» ثم فككت زراير القميصء 
والبنطلون, لم يبق إلا اللباس» فخلعته هو الآخر» جمعتُ ملابسى 
وصررقا فى الجاكيت» ربطت كميّة كبقجة, وقبل أن أصل للرجل 
الذى تعرّف على, السائق الذى عرف ألى عمر الترزى» وصاحب 
محل أزياء الشرق» قبل أن أصل لسيّارته طار يماء فى لمح البصر اختفى, 
م ببق منه سوى كلمات تطن فى أذى ججرسهاء وم يبق من سيّارته إلا 
غبار الطلعة الأمريكائئ المتهوّرة. توقفت أمام البوّابة لأحدد ماذا 
سأفعل, إذ إلى حتى هذه اللحظة لم يكن باستطاعتى تحديد مصيرى 
بشكل واضح» وقفس عاريا لأوحَد الرؤية» خلف البوابة يقف رجل 
الأمن الأسود النحيف الذى رأيته فى المرّة الأولى» اقتربت من البوابة 
بحذر» لمست حديدها كأعمى يتحسس بشرة أنثاه» اقترب الرجل 
الأسود وضحك فبانت أسنانه البيضاء وقال: 

- لاذا جئت إلى هناء لماذا جئت مرّة أخرى؟ 

وقفت والملابس مصرورة فى يدىء تنسّمت هواء منعشا وبارداء 
ضربت المكان إضاءة قويّة وصادمة» الف حولى جمع من الناس» 
ملاحهم جديدة لم أرها من قبل» فى نفس اللحظة التى رفعت فيها 
ملابسی فى يدى كراية استسلام ووقفت عارياء كانوا جميعا قد 


سهم الملابس. 
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القسم الثالث 


الاختيار 


oji e i TT a E 


(1) 


الآنء أتذكر كل شیء كل ما حدث حدث وكأنه بالأمس» 
كانت العتمة سائدة, وأنا أحدّق فى طاولة فوقها أوراق بيضاء, وشيى 
لى أن الأوراق المصفوفة لم تلونها الأفكار بعدء وبجوارها أوراق أخرى 
ملوثة. رواية لم تكتمل» وق معصمى ساعة تسيّرها تروس» وتدور 
تحت باغتها عقارب» حركتها بطيئة كالنبض» وئنقل يدى بأستيك له 
حلقات مفصليّة على شكل جلد ثعبان» وجفنى. تشدهما الجاذيّة 
الأرضيّة فيشتعل خيالى, ليكمل عمليّة التلويث» ويم الرواية التى م 
تكتمل بعد. 


معت دويا حادا كطبل النقرزان» وأطلقت فرقعات من مدفع 
مُزعج حوالى مئة مرّة, بعدها قام أحد التمرجيّة بتسليمى أبى, بالأدق 
أعطاين رأسه. حملت الرأس بيدء وبالأخرى تسلّمت بعض الكساوى 
القديمة الخاصة بجسد أبى المفقود, كانت مصرورة فى بقجة» استوقفى 
رجل الأمن الأسمر الطويل وأعاد لى رسوم الزيارة التى دفعتها قبل 
أسبوعين» تقريبا قبل أسبوعين. 
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فى البداية, أوقف لى أحد الحرّاس حماراء وفوق برذعته فَرَشَ 
سجادة ناعمة, جلست فوقها وأخذت الرأس فى ججرى» اهتز الحمار 
حتى أصابنى الخدر, وغغت, قال لی ابی الراقد فى دفء ملابسى: 

- إلى أين نحن ذاهبون؟ 

فنظرت للكيان الذى لم يعد يتعدّى الشبر وأجبت: 

بلاد الله واسعة. 

صمت ا بعد ذلك وكأننى أعطيته رداء حاولت تعديل فوطة من 
البفتة كانت مربوطة حول ما تبقى من عنقه ليبدو وجيها بقدر 
المستطاع, فى البقجة كانت مدفوسة بعض الشيلان الكشميريّة الملوّنة, 
بدت قديمة الطراز إلى حد ماء ذكرثنى برائحة مستديمة تخرج من 
ساعتى أم عقارب» مزيج من عرق قديم غير مُنفر مع رائحة مسحوق 
غسيل تعرّض للبخار» تحتوى البقجة أيضا على حذاء أحمر فيه تعاريج 
غرز مشغولة» وسيور تنتهى بتوكة عريضة» يبدو الحذاء قديما هو 
الآخرء وما أى لم أكن أعرف شيعا عن أبى منذ أيام قليلة؛ فمن 
الصعب كذلك أن أعرف شيئا عن ملابسه. ترك الرأس وأوشك أن 
يهوى من على ظهر الحمارء فتح ابی عينيه فى اتجاهى وقال: 

- هل خر جنا بمحض إرادتنا؟ 

- لا أعرف. 


- هل نفحنا أصحاب المستشفى قراطيس الوهم؟ 
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الزيارة 

- لا أعرف. 

كان الحمار يسير بنا عبر طرق تبدو معلومة له من قبل» فلم 
يتوقف ولا مرّة واحدةء ارتفع أذان العصر منذ قليل؛ والشمس تُلون 
صفرقا الأرض» ويضيق الأفق ويختيق, نبدو أنا وأبى والحمار كما لو 
تمهيدا لاندفاعنا دخان كثيف من بزبوزه. 
ولا ارتاح وأيقن بأن منظره أصبح على ما يرام سألنى: 

- هل أنت حاوى تأكل الزجاج وتلاعب الثعابين وتقفز من 
أطواق النار؟ 

- لا لماذا تسال هذا السؤال الغريب يا أبى؟ 

- لولم تكن كذلك فكيف أخرجتنى إذن؟ 

كان من الواضح أن الرأس عندما يكون وحده يُفكر بطريقة 
مختلفة» فقد شرحت لأب ف السابق بألى لا يد لى فى إخراجه من 
البوّابة» فَهُم الذين أطلقوا سراحنا برضاهم» لم يبد عليه الاقتناع, 
لاحظت فتح البوابة على المصراعين» واختفاء المستجوبين فى الداخل 
والخارج» فمن شاء فليدخل ومن شاء فليخحرج» بعدما سرنا لمسافة 
قليلةء أو بشكل أدق» بعد سير الحمار بنا لمسافة قليلة» كانت من 
الموكبء أو الدليل» اختفت العام التى أعرفها وظهرت أمامى بوابة 
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الزيارة 
خشبيّة كبيرة» سُمكها يزيد على مك جدار وأطول من بناية من ثلائة 
أدوارء يقف أمامها نفس فريق الحرّاس الذين تركوا بوابة المستشفى» 
ولكتهم كانوا أكثر عدداء يفّشون الداخل والخارج بدقة. 

وما أن اقعرب ثلاثتنا حتى فتحوا لنا البوّابة على آخرهاء عندما 
أفسحوا الطريق أصدرت البوّابة الخشبيّة شحيرا كساقية فاسدة, تأكد 
الضفة الأخرى: 

- هل وقع الجزاء؟ 

- وقع. 

وقبل عبورنا أنا وأ فوق دابتناء هشْ حارس ثالث على الحمار 
بقرف» ركنه أمام البوّابة ونحن فوقه, فقلت له محاولا لفت انتباهه 
لحالنا: 

هل يمكننا العبور؟ 

نظر الرجل لرأس أب الراقد فى ججرى» وقال بعد أن سحب 
شهيقا عميقا: 

- سنجعل من على الأرض جميعا يحترمون الحرّاس. 

- هل يمكننا العبور الآن؟ 

سألته مرّة أخرى فملس على يته وضم أطرافها فى قبضته وقال: 
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- بالطبع. يمكنكم. ولم لا يمكنكم جدا. تفضّل. 
* # و 
الآنء أنت فى طريقك للمستشفى لاستلام ما فقده أبوك» وقفت 
أمام البوّابة كا متسولين» انتظرت ف طابور طويل لا ترى آخرهء كل 
هؤلاء هم أشياء ضرورية عند ال حرّاس؟ وقبل أن تكمل السؤال 
الدائر بداخلك» اقترب سك رجل أمن طويل وقال بصلف شخص 
حروم تقلد وظيفة مرموقة: 


أنت تنتظر سعيد إبراهيم. ألي س كذلك؟ 


تال ا 

ترك الطابور ونذهب مع الرجل الذى هشيئ لك رؤيته من قبل» 
جذبك من يدك ف أبوَة واتحه ناحية بوابة أحرى أصغر من السابقة» 
ثم قال: 

ا حثة سيا كلها الدود . ا جثة سيا كلها الدود.. ا مف .. 

أن معت هذه العبارة امملة عن قل ولاذا قرغا ا الان 
وأنت تستعد لاستلام أبيك؟ تدحل دهليزا قصيرا وتحتاز بعده ردهة 
منحدرة» يبدو أنها كانت تستخدم لصعود وهبوط الكراسى 
التح ركة الى تحمل ا لمرضىء بعد أن قطعت الطريق بالكامل فيح 
باب كانه لسرداب» دخله الرجل لبرهة وجيزة» ثم حرج وف يده 
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شخص يسير معه» كامل مُكمّلء لا ينقصه إلا الراس» قميصّه مقلم 
عريض من الكشميرء وبنطلونه مكوى وله توكة مضبوطة فوق 
الكبشة تماماء وحذاؤه لا ينقصه إلا ربط فردة واحدة وتلميع 
الفردتين» قال حارس الأمن وهو ييتسم: 
هذا ه و أبوك. سعيد إبراهيم. أين ا حلاوة؟ 
مد يده اليمى» وف يسراه يتشبث أباك» يقوده الرجل» ويكشى 
أبوك بانتظام شخص له رأس ويتمّع بجميع ا لشتملات» أخرج رجحل 
الأمن الطويل من جيبه زعبوطا مقلما من القطن؛ دسّه ف كفك 
وقال: 
هذا يخصّ أبيك. 
فتبقيه فى كفه وتقول له: 
حلال عليك. 
قَنَعَ الرجل بالزعبوط» وضعه على رأسه بطريقة مُرتحلة وفكاهية» 
وكفَّ عن طلب ا حلاوة. فسألته: 
هل يموت أحد ف ا مستشفى هذه الآيام؟ 
فرد وهو سعيد بأن يوجه له أحد سؤالا: 
- كل الناس تموت. تموت يا بيه. وهل يبقى أحد. كلهم 
عوتون. 
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سلمك حارس الأمن الطوي ل أباك» ثم كبس الزعبوط ف الرأس» 
كان يبدو سعيدا وهو يترفع عن طلب ا حلاوة ويمنح الرأس زعبوطه. 
ولكن كالعادة» بدأت الأسئلة تنخر: كل طمأنينة بداحلك. من أين 
تعرف بأن هذا الرجل مقطوش الرأس هو بالفعل أبوك؟ م تشعر 
بأى نوع من أنواع كيمياء الجسدء م تحس بأى انحذاب تحاهه» 
ولكن م يكن هناك طريق آخرء استلمت أباك وسرت ف اتحاه 
البوابة الكبيرة السوداء» حرجت وف يدك ذراع ضح فيها الدماء 
ولكنك لا تستطيع إدراك أى مغزى غير ذلك» كان مزعجا جدا ألا 
يكون بينكما حوار» من أى نوع» ولو حتى عن مواضيع مكرّرة 
وملة» كنت حرا على آية حال» توجه أسعاتك لأبيك كيفما تريد» 
فأنت تعلم بأنه لن يسمعك أبدا. صحت ف الرجل الذى أصبح 
عليك أن تصاحبه فى رحلة طويلة قادمة: 


كيف يمكن أن أشعر بك يا أى؟ 


الت تحاف مف الكقي المسكة: کی ا عقي 
حانية» وقبل أن تلتفت توقف الضغط وعادت الأصابع لسيرقا 
الأول» استسلمت للإحساس التقليدى الذى يتاب أى ابن يلتقى 
أباه بعد غياب طويلء أما الانطباعات ا حديدة فقد نحيتها جانباء 
كنت تشعر على آية حال بأنك حصلت على غنيمة» فأنت تمشى 
م عأبيك. وهل يصدّق ذلك أبدا؟ 
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تفتح الباب لآمالك کی تنمو ذائياء سيكون لك فى رحلتك أب» 
أب فاقد الرأس نع ولكن لابد لأى شخص أن يكون أبوه ناقصا 
أى شىءء ‏ ماذا تتخيل دائما باك لابد أن تیا مع أب مثال؟ 

لطاما تخيلت أن أباك يعيش ف خاطرة صعبة» وعليك أن تقوم 
بدور النقذ الذى سيُخلصه من آلامه عن طريق مغامرة تتسم 
بالذكاء وا حتكةء كان دماغك مدججا بالتحليلات العميقةء 
والبريئة؛ وكان هناك مد تساؤى يتوغل فى تخك بطريقة يصعب 
عليك متابعته» أو حي وصفه» ولكن وجود جسد ينتمى إليك كان 
شيئا متعا على آية حالء ممتعا جدا. 
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أثارت الحمير خارج البوابة الخشبيّة زوبعة من الغبار» كانت 
الدواب تمشى متقاطرة ومندفعة بسبب انحدار الأرض. لفظتنا البوابة 
إلى الخارج بسرعة, كنت حريصا وأنا أحافظ على توازئ؛ ورأس أبى 
يعدحرج فى ججرى» حلَقت أمامى نفس الطيور التق كانت تحوم حول 
العنبر فى المستشفى» طيور لا يوجد فوق جلدها ريشء ها فقط 
أطراف أهاميّة صغيرة, تعحوّر على شكل أجنحة تطير لارتفاعات 
محدودة» تقعرب متى فتظهر عظامها امجوفة» وبطنها به ثنيات مترهّلة 
كالكرش» تلتقط بقايا غار جافة ومنثورة على الأرض» ثم مرة أخرى 
تطير 

أخرجت صورة أمّى من جيى, أخرجتها من جيى, تأملتهاء كانت 
مبتلّة من أثر العرق وحوافها مثيّة. صورة صغيرة وجدتا تحت مرتبة 
جدتى, ولأنها صورة وحيدة فقد اكتسبت مهابة بشريّة لا ينقصها إلا 
تدفق الدم» واكتست بعروق وأوردة تنبض بال حياة. 


صبغت الأرض بلون الغروب» بساط ذهبى ناعس وقابض» 
وحوافر الحمار تحرث أتربة مستمرة تطير فى وجهىء كنا أول الطابور, 
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خلفناء وفوق سنم الجمل متعلقات كثيرة فى حجم هودج, يمشى 
الجمل ببطء ولكنّه يكاد يحاذينا. 

عند ابتعادنا عن سلسلة البوابات التق لا تنتهى ظهرت المدينة من 
بعيد وكأئى لا أعرفهاء استحالت لمكان آخر» مكان لا يشق بسهولة 
مجرى ف الذاكرة, الأرض الخضراء تحوّلت إلى تلال طينيّة جافة تبرغ 
من بين شقوقها حرائق صغيرة وأدخنة كأعقاب سجائر كثيرة مشتعلة 
ومرشوقة فى الأرض. وللمرة الأولى ظهر أمامنا أطفال, كانوا يقفزون 
حول الدواب» وف كل الاتجاهات يلعبون, ولأول مرة أيضاء أرى أب 
يبتسمء ل يفعلها منذ عرفته. لم أكن مُدربا على قيادة الحمير, كان مى 
الأكبر هو التوازن فوق ظهر الحمار للحفاظ على الرأس» رأس أبى. 

نفس الطيور الغريية كانت تنفض أجنحتها القصيرة بالقرب من 
رأسى» فينتج ذلك ماء مخلوطا بفضلات؛ سائل له رائحة عطنة خرانة 
وملمس زیت مقزز. 

تأملت المدينة الخامدةء لم يكن فيها دليل واضح على وجود حياةء 
كانت الأحجار كثيرة والأتربة تملأ الشوارع» ولون الحقول الأخضر 
استحال لصفرة قابضة» يغلب عليها لون برتقالى فاقع» وتميل طوال 
الوقت للون الأحمر, وأعشاب كنيرة وغريبة فى الأرض لَمَّن تشعبت 
شواشيها المغبّرة حتى طالت أبواب البيوت وكادت تدفنها بين شعابماء 
حتى البيوت شعرت بألها قليلة ومتنائرة» كبقايا جشث فى جيش 
مدحورء وشقوق الجدرانء ينام فيها الثعبان مستريحا وغاطسا فى أمان. 
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بعد مسيرة ربع يوم بالحمار هى لى بأئى فى منطقة لا أعرفهاء أو 

- يا أخينا. هل تعرف بيت جدتی؟ 

كان الرجل يحمل فوق كتفه فأساء كان حاف القدمين ويلبس 

- جدتك! هل لا تزال لك جِدّة على قيد الحياة؟ أنت محظوظ. 

جذبت البل الوضيع الذى وجدته فجأة فى يدى فتوقف الحمار 
عن المسير, تأملت الرجل أكثر وسألته: 

- لاذا أنا محظوظ . هه. لماذا؟ 

- لأن لك جدة على قيد الحياة. فأكثر ما متاه الآن أن نظل 
نحن على قيد الحياة. ولتذهب جميع الجدات حدف إلى جتاتمن الى ها 
يوعدن. 

- هل حدث شىء جديد فى الأسبوعين الماضيين؟ 


- حصلت أشياء شيب الأقرع. 


الحرّاس المنتشرون فى كل شبر جعلونا نتمنى نزول الشيطان إلى 
الأرض بأقصى سرعة تمكنة. 


- لاذا؟ 
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وعدونا بأفم سيُشرفون علينا يحكموننا يعنى. وسيحملون إلينا 


- وهل حملوه؟ 

- مات الطير قبل أن يفوا بوعودهم. 

أخذ الرجل يدق فأسه على الأرض بقسوة کل منها ذراعاه 
وهمداء وعند اقتراب الجمل المحمّل فوق سنمه متعلقات كثيرة, قال 
الرجل بعد أن أخذ فأسه يحرث الأرض بتلقائيّة وهو يصيح فى بصوت 
عال: 

- أنا لم أقل لك شيئا. هه. لم أقل لك. أفهمت؟ 

نخست جنب الحمار بكاحلى فتحرّك للأمام بمحاذاة الجمل» نظرت 
خلفى فرأيت الرجل الفاضب وقد عاد يحرث الأرض كأى فلاح 
مخلص. 

كان المشهد من حولى يتميّز بعشوائيّة, بعيدا عن أى جَمال» وكان 
الغوص فى ما أرى والاندماج فى تفاصيله يعنى بالنسبة لى موتا بشكل 
هاء وبما أن الموت آت آت فلم أتعجّله, لقد حاولت فعل العكس› 
بنيت قصورا افتراضيّة فى خيالى تعتمد على أفضل المشاهدات الق 
مرّت بىء كلما ضاقت نفسى تیت أن تكون أمّى على قيد الحياة, 
ستكون الدنيا وقتها خالية من الألم, أو على الأقل ألمها يُحتمل. كان 
محرد تذكرها يضفى خيالات جميلة تتسحّب على كل ما أرى من 
مناظر وأشخاص. للحظات» انسحبت من المشهد بكل ما فيه» وى 
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لى بأن أمَى بُعئت فى ثوها الأسود العتادء رأيتها وهى تقول لى جُملتها 
الأخيرة: 

- اذهب إلى أبيك ووده. الآن لم يعد له غيرك. 

اذا تعلقت جُملتها الأخيرة وأصبحت هى كل ما أتذكرة؟ كرماد 
تبقى من حرق متديّن آسيوى. هل يمكن أن تكون أمى قد أعطتنى 
عنوان أبى خطا؟ والرأس الراقد فى ججرى الآن. هل من الممكن أن 
يكون لشخص آخر غير أبى؟ 

توقفت» فتوقفت قاطرة الحمير من خلفى. أشار لنا أحد الحرّاس 
أمام طريق يتم تمهيده. طريق مواز لما نسير عليه. أشار الرجل صاحب 
الفأس بيده إلى الطريق الحديد فتوقفت لبرهة وسالته: 


- يا أخينا. أين البائئ الملونة والنساء؟ 
فتوقف عن الحرث؛ رفع رأسه فوق كتفه مرّة أخرى وقال: 
- أنت منهم إذن. 


- مِمَن؟ 


الباحثون عن الزخرف. 

عرعرت 

هش الرجل على ظهر الحمار وشدٌّ ذيله فقمّص وحرن, أمكننى 
الحفاظ على رأس أبى فى ججرى بأعجوبة, أمًا الطريق الممهد فلم يمر 
منه سوى الجمل الذى يحمل فوق سنمه متعلقات فى حجم هودج, 
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نظر الجمل النظيف باستعلاء لحمارنا الساذج المتواضع والرغاء يفور 
من بين شفتيه المتهدلتين. 
# اج 

كان مكان العنق ا حذوذ يحتاج لضمادات» فقد سخن فجأة 
الانفصال» ثم رفع أصابعه كمن يعاين قرصة ناموسة» من ماء السُبل 

كان ال حسد العفى يسحبك فی أى اتحاه یرید بدات تكتشف 
مزايا عديدة لصمت أبيك» كنت تروى له ما تيسّر من قصص لا 
تزال نتذكرها بعد كل هذه الرمطة» عن جحدتك حدئته وعن مرض 
أمك» وعن المصحة الى تركتما فيها جدتك» لم يكن عقدوره 
تصحيح مسار حكاياتك» حى ل وأراد ذلك. 

سرت مع أبيك و م يكن بالقرب منكما أحد. جذبك ف اتحاه 
شار ع فرعى أرضه غير مسفلتة» انحدرعا فيه باندفاع ا حاذبية» بعد 
أن اجتزتما نصف الشار ع تقريبا تلقى أبوك التحيات من الناس باسمه 
ا حقيقى: 

"كيفك يا عم سعيد" 

"كل سنة وانت طيب يا عم سعيد" 
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2 2527272 الحد 22 الريارة 


عرفوه لانسرا لاوج بهي سوست .كيف وهم 


كان المواء الذى يافحك منعشا لدرجة شعرت معها بالك 
تستمع لأغنيات قديمة متمهلة ا موسيقى» رائقة الكلمات» رقيقتهاء 
وكان أبوك يسير بجوارك كنسخة جديدة بديلا عن نسخته الى طا ا 
تخيلتها فى ا ماضى. 


توقف أبوك أمام باب دکان» تحلس أمامه امرأة تبيع_كسكسى 
فى مواعين كثيرة» أزاحها بيده ونحى مواعينها بعيداء ثم وقف 
ساكناء لا هامة له يرفعها أو يُحنيها لتعرف مقصده» ولا راس 
يهرّها لتخمّن ما يريد أن ينهاك عنه. كان فوق رأس باب الدكان 
لافتة معبرة صنع عليها العنكبوت لوحا متشابكة ومعقدة» لا تاملت 
ا حروف الكتوبة فوقها رأيتها بدقة "أز.. أزياء.. الشر.. الشرق' 
ومن تحتها عنوان فرعى أوضح قليلا "للأناقة أسلوب" وفور أن 
وقعت عينك على اللافنة ضخ فيك تاريخك ا منفلت دفقات قوية 
حمّلة بشخصيّات وأحداث» قبل أن يفتح باب الدكان عرفت مكان 
بنك القص ودرج ا مازورة وبرطمان الكستبان وألوان ا خيوط. هئ 
لك بأنك رايت رجلا عجوزا كان ياتى لتصليح ا لكن؛ له أنف 
كبير يمكنه وحده حمل نظارة بسلسلة كانت تحز ف قفاه» يجرش حبة 
نعناع بشكل دائم» ويحاول طوال الوقت البحث عن ثقب الإبرة. 
ورأيت كذلك امحل الصغير» أزياء الشرق» وهو ملىء بالزبائن ليلة 
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العيدء تحديدا» وقت ظهور الرؤية» مفى الديار يذب الناس ساعتين 
ليقول هم غدا المتمم أو اليوم» والزبائن يحملقون ف التليفزيون 
ويهللون ف جميع ا حالات. وأبوك يجلس كملك يتحكم بكلمة فى 
رعيته» ير العرق من كل ما بان منه» كل نصف ساعة يخرج من 
تحت يده بنطلون» يقذف به إليك لتفتح حياطاته من الداحل 
وتکويه» ثم تحضر له واحدا آخرء تلصق له فزلين الكمر وتحهز له 
كبشة» وسوستة من نفس لون القماش» طلباته كلها كانت حابة» 
وبرغم-ذلك يشخط فيك وينطرء وبعد أن يغف وطء الأقدام الوافدة 
للمحل يربت على كتفك ويعتذر بلطف عن كل ما هز كرامتك 
أمام زبائنه ا لتعجلين دائما 

لطالا شعرت وأنت خحلف هذا الباب المعبر بأحاسيس متضاربة» 
بين عرّة مفترضة يطلبها أبوك ومعاملة مهينة تصل حد ا مرمطة 
أحيانا. 

كيف یقت لك هذه ا حوادث وأنت ت لم تر أباك من قبل؟ أنت 


م تكن يوما خلف هذا الباب» و م تعمل بمهنة الترزى ولو لدقيقة 
ا 
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تخشّب عمودى الفقرى من الجلسة. كل هذه المسافة وأنا فوق 
ظهر الحمار؟ كنت طوال الطريق حريصا على توازن رأس اب فى 
ججرى» قطرات العرق النازز من كوعى وذقنى كانت تصنع ثقوبا 
صغيرة فى الرمالء ارتطامها أكاد أسمعه. ثقلت جفون الدواب 
وتخدرت أبدافاء فركتاها تحت أشجار صفراء كانت فى طريقناء 
بجوارها نباتات جافة على شكل هيشء, انكمشت امير على نفسها 
وكائها نائمة, تق بنا فى الراحة باقى القطيع» تكوّم المرهقون من طول 
المشوارء كنا نتلاحق ونرمى ظهورنا ونسندها على جذوع الأشجارء 
والشمس تعكس ضوءها فى أعيننا. رفعت أبى من ججرى ورضعته 
بجوارى» مسحت فمه بالبفتة المعلقة فى ما تبقى هن عنقه» من كثرة 
مسحى لفمه أصبحت البفتة خفيفة النسيج كالسالة, اصفرٌ لوا 
الأبيض. وجعل العرق ملابسى كالمفسولة ويمكن عصرها. 

نظر إلى بی انتهك ما بداخل دماغى من ترتيبات: وقبل أن أتمقن 
فى نظرته وأحاول تفسيرها حدث هرج محدود فى صفوف المضطجعين, 
سرعان ما تحوّل لحركة ونظرات فى اتجاه واحد» عندما تتبعت نفس 
الاتجاه رأيت المودج» أو بالأدق» الجمل الذى كان يسير بمحاذاتناء 


-179- 





الزيارة 
ومن فوقه صندوق خشب كبير له نوافذ معتمة وخيوط مسدلة 
كشراشيب رفيعة من كل اتجاه. توقف الجمل فى مكان صعب» لم يفقد 
توازنه برغم تمترسه عند بداية منحدرء نزل من الصندوق خسة رجال 
أشِداء, تكاد ملابسهم تُضى من شدّة البياض» اَم لحاهم فمصبوغة 
بلون قشرة الرمان, وقفوا أمامنا واقترب أحدهم متى وقال: 

- لماذا تجلسون هكذا؟ 

- انصرفوا من هنا حالا انصرفوا. فصاحب الجمل يبلغكم ذلك. 


بعد أن فرغ من إملاء أوامره انصاع من اضطجعوا حولنا للأوامر 
كذلك كانت حركاتهم خفيفة بلا ضجيج» يروحون ويجينون على 
دوابهم بنعومة يحومون حولنا كالفراشات» تشممت الحمير ذيول 
بعضهاء ثم وقفت مصطفة فى طابور معوج تنتظر النخس أو الضرب» 
هبت علينا ريح مغبرة ها رائحة زنخةء ثم ازدادت الرائحة وفاحت 
بالعفن. بعدما اجتزت المنحدر وطوارا مهشما يبدو أنه كان طريقا 
قديما رأيت المدينة واضحة. بساط من خليط أتربة وغبار بلون 
المشمش الناضج. يمشى الناس وف أياديهم تروس مدمجة تشبه 
عجلات حربيّة صغيرة» يجرون فى كل اتجاه, وكالهم يستعدون لحرب, 
اقترب منّى أحدهم وف يده آلته العجيبة وقال: 


- خذ. هذه لك؟ 
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ل و ل کک زاره 

حفت من جهامنه فأخذقا مضطرًا. ورّعوا على كل من يسير فى 
السرب آلات مشامةء ولا سألت الرجل المتسرع عن جدوى هذ 
الشىء الذى كان ملكه وأصبح بقدرة قادر فى يدى, فقال وعينه 
تلمع بدشوة غريبة: 

- ألمت من مؤيدى الحرّاس. 

- نعم. 

- وهؤلاء؟ 

- نعم. مثلنا أيضا. ولكن هل هذه التى فى أيدينا أسلحة؟ 

- إنها أسلحة خاصة بالمؤيدين فقط. ورّعها صاحب الجمل. 

كان يكفينى التمسّح فى اسم الحرّاس» فللكلمة وقع السحر على 
مسامع الرجل» ما أن نطقت ها حتى انفتحت كل الطاقات أهامى, 
تر كونا مر ببركات صاحب الجمل؛ هن يكون صاحب الجمل هذا؟ 

أصبحت وجها لوجه مع مدينتى الى أذكر» اجتزت الرجل 
ألعب, لاء هُناء كانت الذكرى مُشوّشة» كأبى ت ركت مدينق منذ ألف 
عام, ارتبكت الحسابات الزمنيّة. على مدد الشوف رأيت أجساما 
هى لى أنها لحيوانات الحقول. كانت نافقة ومتوزعة على المكان 
بعدل»› كل بضع خطوات جئة جلدها مقشّر وبدفا منتفخ»› متباعدة 
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الأرجل ومتصآبة. كنت فى قلب الحدث أفكر بشكل مختلف, فنحن 
نتخيّل المأساة قبل حدوثها بأشكال مختلفة, أمَا المأساة نفسها فشىء 
آخر. 

أمسكت رأس أب بيد, وبالأخرى وازنت الآلة الحربيّة الصغيرة 
على مؤخرة الحمار المسكين» من خلفنا كان يسير الرجل الذى أعطانا 
الآلات العجيبةء رعا ليقيس مدى ولائنا للحرّاس من خلال تصرفاتنا 
وتحركاتناء كان يمشى بجواره رجل حاف لا ينععل شيئاء يحمل إبريقا به 
ماء, قال للرجل الذى كان يبدو قائده بشكل ما: 

- المغرب. المغراب. 

ورد عليه الآخر: 

شر الرجل وتوضا أثناء المشى» كنت قريبا منه لدرجة أننى معت 
صوت حبات المياه فوق الرمال الساخنة, تابعته بشىء من المتعة وهو 
يهرول» والمياه تترجرج ف كفيه قبل أن يلطم بها صدغيه فى حركة 
متسرعة لا تلمس فيها المياه وجهه تقريبا. 

رفعت عينى من على الأرض» فرأيت عند المسافة الى كجب 
السماء من الانطباق على الأرض قبعة من دخان, م أر بسببها قرص 

تمتم الرجل با يشبه الأدعية» كلمات تتفتّت معانيها على باب 
المقاصد» سمعته والحمار يسير ببطء» وراس أبى كادت الشمس أن 
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تشویه» ورأيتنى وحمارى ورأس أنى كما لو أن طفلا قصنا من المشهد 
وهو يلعب» خرجنا من الصورة وأصبحت أرى ما يحدث من حولى 
وکاله ل عخصى, ولا يهمنى2 الآن, أصبحت على قناعة تامة بأن 
مقاصدى ليست بالضرورة هى نفسها مقاصد العام أصبح لكل منا 
شأنه يديره منفرداء لم يعد الكون يرقد فى تصوراتى عنه كما كنت 
أظن. 

هئ لی بای أرقد فى قرطاس من رصاص, معتم وسطحه أملسء 
مسحوب القعر عريض الفوّهة, أجاهد فى الخروج منه ولا أستطيع؛ 
ولا يميل هو بفعل الجاذبيّة فيدلقنى لأرى النور بالخارج. أحسست 
بدماغى ملقفا لمطحنة من احتمالات لا يربطها شىء كأن فخا ما م 
بزل فى طور التشكّل ينتظرئ فی مكان مجهول. عدت بذاكرتى 
للخلف» استعدت نقطة لم تتعد الثانية الأخيرة» بالضبط منذ ورود 
كلمة "الثانية الأخيرة" ثم انطلقت سارحا حتّى بداية الوعى, مهمق 
الآن كقصاص الأثرء أتسّع خطوات أعرف بدايتها ولا أرى لها فهاية, 
أكبر ما أخشاه هو أن أنسى كل شىء با فى ذلك ذاكرتى نفسهاء 
كانت الأيام تتشابه لدرجة التطابق» حتى ألى كنت أتعجب من أن 
أظافرى وشعرى يطولان. وهی لى بأن جهة ما تحقق معى, لم أتاكد 
من ذلك بشكل فائى, ولكن شخصا ما مر بی وسألنى: 

- ما امك 


وأجبت: 


اسمى عمر سعيد إبراهيم. شخص ذهب لكان ماء أعتقد 
مستشفى: نعم مستشفىء ليزور أباه, ولم يجده؛ ولم يستطع الخروج من 
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المستشفى. أنا عمر سعيد إبراهيم» أمى ماتت دون مبالغة ف إظهار 
عواطفهاء وجدتى, لا أعرف مصيرها بشكل مؤكد. وی يدى رواية 
غير مكتملة» بين الحين والآخر تلكزين شخصيّات معينة لأقوم 
بکتابتهاء تُصحينى من النوم, لا أتذ كر منهم الآن إلا اسمين فقط فايز 
وحسن. هل قابلتهما فعلاء أم أيقظاائ لأضمَهما لتن روايق؟ فقبل 
الكتابة تكون الذاكرة كقماشة بيضاءء لا نقوشات فيها ولا أحداث, 
تتخلق الأحداث وتسعى إلى الشخصيّات عندما أعقد العزم على 
التذكرء وذاكرتى كانت تخوننی كثيراء وتنبهنى لوجودها كثيراء لكنّى 
فى الحالتين كنت أعجز عن الإمساك ها فالإنسان يأتى للحياة بذاكرة 
سادة محمولاء ويتركها بذاكرة سادة محمولا أيضاء يترك النقوش 
والألوان على عتبة المغادرة, ولذاء فقد قررت ألا أتركها بالكاملء 
قررت أن أكتب رواية» كانت الأفكار تراودئ, فأتذكرء ولا أستطيع 
الفصل التام بين ما أعيشه بالفعل وبين ما يهبى لى باننى عشته. 

قبل أن تتغيّر المدينة كنت أحب جمع أصداف البحر والرسم 
عليهاء نعم أتذكر ذلك جيداء كنت أحب الرسم على الأصداف» 
أسمع الآن وشوشتهاء أسمعها وهى تفور بالكلمات: 

"الجئة يأكلها الدود.. الجئة يأكلها ال... 

KH # # 

فقد أبوك حواسه الأربع دفعة واحدة» وبدا اهتمامك به كأى 
احتيار ذاتى تفعله بإرادة كاملة. كانت حركات طائشة ولا تعرف 
ها معن» تشعر فيها بشىء من الاربحال. نحاول الابتعاد قدر 
استطاعتك عن مطاردة الأفكار الشاردة حَنَى لا توقعك ف أسرهاء 
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ترى حياتك بأكملها عبارة عن فتلة ملضومة فى إيرة» أبحزت ها 
أعمالا لا تتذكرهاء وأصبح كل همك أن تعقد الفتلة مره أحرى 
لتمارس بعض الإنحازات التبقية» الآن» وبوثبة واحدة يمكنك التوفيق 
فى مهمتك» فوضى ساحرة يجتاحك مذاقها وتحاول عثلهاء تصادمت 
النقائض ف إعادة اكتشافك لنفسك. 

وتروح فى غفوة مسكرةء ترى بعدها جسد أبيك هُلاما ينبت 
من لون باهت» وميض ظل يوحذك وكنت على وشك الانصياع 
له» تماما كانك ف فترة قيلولة وستعاود نشاطك قريبا. 

ولى أبوك وجهته. ف آخر الشارع» كانت تقف هناك جيزة 
عجوز ووحيدة فوقها تتململ الطيور»ء كانت وقفته الثابنة توحى 
وكأنه يرى» بعد الوقوف لمدّة طويلة تحسس أبوك ثقبا ف كالون 
باب الدكان» ثم انتشى باقى جسده وتمطع عندما تخلل ا هواء 
مسامه» انتحت بائعة الكسكسى جانبا ولكنها ظلت تقلب بضاعتها 
عقصوصة ألومنيوم مقطوشة اليد وملفوف عليها شريط من قماش. 

سرت مع أبيك وأنت لا تعرف مصيرا حددا لما سيؤول إليه 
حالكماء فى نماية الشارع» دست فوق تضاريس لها فى نفسك 
ذكرى غامضة» وأبوك بجوارك واقف» بدون رأس» كشىء نما فى 
موطن غير أصلى» أو كطائرة تستعد لأن تكون دبابة. طا ما تخيلت 
له جبهة من فولاذ ووجنتين من ذهب وعين قويّة من فضة» ولكن 
كل ذلك تناقض مع الجسد السائر بجوارك كجوال مُعبأ بالبطاطس. 
وسألت نفسكء هل هذا البدن هو نفسه الذى فازت أماك بابن منه 
ذات ليلة؟ 
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وسط هذا الخراب»› وبيئما رأس أبى فى حجرى توقف بنا الحمارء 
أنزلنا الرجل الذى كان يتوضاأ أثناء دخولنا للمدينة. حرصت على 
الرأاس» احتضنتها وضممتها إلى صدرى لكى لا تنفلت وتتدحرج» 
أمسكنى الرجل من يدى وطاف بى» خطونا فوق تلال من الأتربة ها 
لون الدخان ورائحة الحرائق, عبرنا حجارة صغيرة, وأكوام طوب 
كفوائض هدم البنايات» والبيوت التى تركتها تناطح السحاب تقرمت 
وصارت من دورين على الأكثر» كألى فى قرية شيّدت منذ مئة عام» 
وسألت الرجل الذى كان حريصا على الإمساك بى: 

- هل هذه هى المدينة؟ 

- نعم. ولكن بعد استرداد الحقوق وإرجاعها إلى أصحاها. 

حاولت إعادة كلماته إلى مادقا الأوليّة, ما هى الحقوق ومن هم 
أصحاما؟ كانت الصور التى تتجسّد أمامى كلها آتية من الماضى 
العید» قبل أن تتشكل لی عینان» ولسان وشفتان, هُیی لی بان أمَى 
هى أول من سكن ذاكرتى أثناء التخلّق الأوّلى؛ رعا بسبب حكاياتا 
عن صعوبة إنجابى, أو بتدقيق أكثر تأخر ولادتى لخمس سنوات كاملة) 
فبعد زواجها من أبى بسنتين» لم تظهر عليها أعراض الحمل» لم تلفظ ما 
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فى جوفها ولم يقب بطنها أو تعابئ من أى دُوار. اقترحت جدتى على 
العروسين إعادة مراسم الزواج فى نطاق محدردء لبست أمى الفستان 
الأبيض المعمول من الساتان والشيفون» ولبس أب البدلة الاسموكن 
السوداء للمرة الثانية» زفتهما فرقة الدفافين ودوى بجوار البيت طبل 
النقرزان. ولكن ذلك ل يُجدء وم يكن له أثر من نفع؛ ففكّرت جدتى 
فى اقتراح آخرءصنعت ذُميتين خشبيتين بنفسهاء ثم كستهما بملابس 
فاضت عن تنجيد وسادة, زوقتهما بالكرانيش وشرائط الدانتيلاء بعد 
ذلك طلبت من أبى عدم دخول غرفة النوم إلا بصحبة أمى» وسبقتهما 
جدتى» وضعت الدميتين بجوار الوسادتين بشكل فيه زوق وجمال, 
بعت العروسة على وسادة أب والعريس الخشبى على وسادة أمَى, 
وقبل دخول العروسين الحديئين للغرفة كانت جدتى تطلب من أب أن 
يرتدى ملابسه الداخليّة بالمقلوب» ويضع على ضرته قرصا من 
الرصاص فى حجم عملة» وطلبت ف المقابل أمى أن تربط أمَى تحت 
قميصها جزءا صغيرا من شباك صيد مستعملة» وبعد ليال سبع صدعت 
جدتى عروما ورقية وثقبتها مرارا ببدسة شعرء ثم ربطت أحجبة كثيرة 
استهلكت كراس؛ وأشعلت فى البخور النار ليرج كل مجهوداقا وتعم 
الفائدة» وبرغم ذلك باءت كل الحاولات بالفشل. أا فى عام 
النضوب الثالث فكل الأشياء التى فعلنها أمَى من أجل مجيئى كانت 
مقززة» تحممت بماء عُسل ميّت» ورموا فوقها ديوكا مذبوحة بلا 
رؤوس» كانت تتخبط بدمها الساخن فوق جسد أمّى العارى» مرت 
المحاولات المضنية بأفعال لا علاقة لما بالإنجاب, كالكى ورص کئوس 
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على قطعة كبدة نيئة» والتبرك بحمل مولود قبل بلوغه يومه السابع. 
مرّت حمس سنوات تحوّلت فيها الحياة إلى مخرن للكابة المستديمة, 
وعندما خلت أدمغتهم من الموضوع ائيًا جاء الفرج من ححيث لم 
يحتسبواء تعلقتْ لسبب مبهم فى أحشائهاء أناء أنا وحدى دون غيرى» 
وحتى بعد حمل أمّى كان لجحدّتى دور لا يقل أهميّة عنه فى مرحلة 
اللضوب» كانت تنهر ألبى لو أيقظ زوجته الحامل. فذلك سيعيق 
تشكلى فى تخلقه الأوّلى. وبعد ولادتى لم يخل البيت من تحذيرات 
جدتى أيضاء فقبل أن يفركوا رأسى بالشبّة ويسقون الاء بالسُكّر 
قالت جدتى لأبى: 

-_ لا تدخل عليها وأنت حالق ذقنك. 

- حاضر. 

- ضع بجوار رأس المولود مقصا لكى لا تقترن روحه بأخيه فى 
طبقات الأرض البعيدة. 

- حاضر. 

أحسست بأن انفصالى عن رحم أمَّى لم يحدث يوماء لم أعبر تلك 
المرحلة بعد» أو على الأقل لم أعبر طقوسها. 

كان مجرد حفظ توازئ يحتاج لمجهود كبير, الرجل الذى توضأ مدد 
قليل سحبنى من يدى برفق, خطونا على الأنقاض» أخذ يُعلمنى كيف 
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يمكننى تفادى الجنث الملقاة فى طريقناء وكيف يمكننى دفن من لم 
يسعفهم الحظ ليؤمنوا بالحرّاس. مكننى الرجل أيضا من هضم معارف 
جديدة» كيف تتحمّل الجدث ضغط المواء وسقوط المطرء أركوا 
عُرضة لعوامل الجو وفش الضوارى. وبعد أن كنت منشغلا بأصداى 
التى أرسم عليها. أصبح مطلوبا متى فجأة أن أتعلم كيف ثوارى 
الجنث. 

طار غبار محمّل بروائح الجيف» اختلط ريش الطيور المتشرّدة 
بالأبدان المنتفخة, وأصبح على التدقيق عند وضع قدمى على الأرض؛ 
فعلى عمق شبر واحد مفروش بساط من الأبدان المامدةء يهرّها العيال 
الذين يقفزون بلا فاية» وقرسها حيوانات ثقيلة بحوافر تز ها 
الأرض» وبدلا من أن يعلموئ كيف يمكننى أن أعيش علمونن كيف 
أتعامل مع الأموات. ركضت حتّى استوقفتنى, رأيتها تمدّدة على 
الأرض» نعم هى, بدون غطاء يستر جسدها النحيل؛ كان جزءا من 
قدميها مطمورا تحت الأنقاض» وتتورقا بالتخاريم المشغولة محسورة 
حتّى ركبتيهاء محدّقة فى السماء تحديقتها مخيفة: فى نظرتا نفس الحدّة 
والجنون؛ نعم هى» بلحمها وشحمهاء ولكن بلا جراك ولا روح؛ 
شعرها هائش كشوشة ذرة هَرّها ريح» نعم تأكدت بأنها هى نفسهاء 
جدتى. 


#0 # 


هل يستحق تذكر ما فعله أبوك ف ا ماضى كل هذا العناء؟ إذا 
كنت الآن تود نسيان ا حالة الى تعيشهاء فكيف تتحمّل تفسيرات 
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لأحداث عشتها وراحت لحاها؟ لو فكرت فيما فعله أبوك بالأمس 
تلن كر فا يفطله نة حسية رة ب 


عندما وصل أبوك إلى آخر الشارع توقف طويلاء وعندما 
وصلت قرب هاية الشارع لتلحق به رأيتَ أمامك مدينتك الصغيرة» 
البعيدة» هى ا مدينة نفسهاء مطلية بك ركم الغروب» أنت الآن بجوار 
أبيك» كتفا بكتف» م تشعر معه بتلك الأحاسيس الى كانت 
تحتاحك فى حضرة أمك» عندما كنت تدثر معها بكليم صوف» 
تلاحظ النتظام أنفاسها عندما يثقل لسانها ويتوقف عن زكر 
ا حكايات: تغفو ولا تشعر بعد ذلك إلا بيدها وهى تمتد بكوب 
حليب فى دفء دمعة العين. 


لعبت الريح بالزرو ع القليلة من حولكماء وطارت عصافير كثيرة 
من فوق شجرة كافور على مدد الشوف» وأبوك يقف ثابتاء قدماه 
مدسوستان فى حذاء أحمر» صنعت له العصافير رأسا مستعاراء هذا 
الرأس بالذات يجعلك تصرخ» تستغيث» فهو صغير ويشبه رأس 
جدتك» له نفس الاستدارة واليئةء» م يعد بوسعك التنقيب عن 
الأحزان» فجدتك م تكن تتورّع عن سّكء حت فى أحلك 
الظروف» فعندما أغلقوا القر على أَمَك بالرمل ا مبلل با ماء وا حبس» 
وبينما يثرئر رجحل بشوش بكلام معاد حد الإملال» وقفتْ جدتك 
مشدودة الصدرء وكأن من ألقوا بما ف ا حفرة منذ قليل لا تمت ها 
بصلة» عينها باردة وغير معنية ها يحدث» ولا يشغلها حزن من 
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حولهاء وقفت بجوارها وأنت تحاول حثها على ثيل ا حزن أمام 
الناس فدفعتك بيديها النحيفتين وقالت: 
أمك كانت أحن مناك علىّ. وكنت أحبها أكثر مناك. أما 

الآن فهى لم تعد سوى شىء» شىء ميت لا يمكنه نقر حفنة رمل 
مبللة وا خروج من فتحة صغيرة تعلو عنها عقدار شبر واحد. 

برغم قسوة كلامها فإنها كانت تبدو ضعيفة جداء سنتها 
الوحيدة تنقر لثتها ببطعء يداها ترتعشان» قدماها لا تحتملان الوقفة 
أكثر من ذلك» اقتربت منهاء حاولت مس كتفها الضامر» كنت 
تريد أن تحيطها بالسعادة وبالأحزان فى وقت واحد. 
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المحسرت مساحة الحتية وصلة الرحم عندما رأيت أحد الحرّاس 
يقترب متى» تركت جدتى الميتة وقفزت بعدها عشرات الخطوات» 
كل ما كان يشغلنى هو كيف أنجو با أحمل, تجلت أغراض الرجل ف 
الغريبة ضاربة أجنحتها بالقرب من رأسى» وتبعنا حراس آخرون» 
يسعون للقبض على؛ يركضون ورائى كما يُطارّد النشالون, لم أعد 
أعرف ذا أجرى» ومن هم أعدائنى الحقيقيون؟ فقدت أمَى منذ 
أسبوعين, وفقدت أبى قبل أن يتشكل وعی» وها هی جدتی تر کتھا 
وجبة للطيور الجارحة والحيوانات البرّية الشاردة. لم أعد أشعر بشىء 
لا يريد أن يتركنى, ولا أريد أن أتنازل عن شعرة منه؛ لم أعد أعرف 
إلا هذا الرأس» مهما حاولوا إقناعى بألا فائدة منه. كنت أركض 
ككلاليب» جلافتهم المتوحّشة تتجلى فى مطاردتهم العشوائيّة, داسوا 
على كل الجحدث الق قابانهم» غاصت نعاهم الغليظة فى الأحشاء 
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تجمّعت المشاهد الصغيرة من حولى وصنعت مشهدا واحدا كبيراء 
كنت أجرى خائفا من أن يُعلّقنى هلب أحدهم» يبدو أن الرأس أصبح 
هو مطلبهم الوحيد, تَجمّعت أهدافهم كلها ف كيفيّة انتزاعه مى 
حاولت أن أستعرض الوقائع كما مرّت أمامى منذ أسبوعين وفشلت» 
كنت أشبه بشخص معصوب العینین» لا أعرف كيف دخلت» ولا من 
أى منفذ خرجت؟ أى مكان لفظنى فصرت على ما أنا عليه الآن؟ 
فى النهاية بانتزاع الرأس متى؟ أفكر فى كل ذلك وأنا أركض, نجحت 
أخيرا فى الابتعاد عنهم بمسافة معقولة, اقتربت من الإفلات» لولا 
تعثرى فى الجثث الملقاة بلا عددء روائح النتن سال غيامة قويّة على 
تركيزى, كانت الأرض تمتز من تحت قدمى, والبنايات والزروع 
تنتفض من أقل حركةء وهذا ما حدث لى تقرياء رأيت الدنيا من 
حولى قرب معى حفاظا على الرأس» وشعرت بان خطواتى لم تكن 
واسعة بشكل كاف وبرغم ذلك كنت أسبقهم بمسافة لا بأس ها. 
بعدما ت ركت البقعة المتشبّعة بالجثث وصلت وحيدا لأرض خلاى لا 
هى صحراء ولا هى مررعة, تقف فى منطقة الوسط. بساط رمادى 
فاتح فيه بضع أشجار مُعمّرة وزرع صغير خاب حصاده فوقع ثماره 
وجف» جلست تحت شجرة جذعها سميك» وضعتت رأس ألى بجوارى» 
كان قد ضرب تعسيلة محترمة وبالكاد حاول فتح عينه وقال: 


- لاذا لم تتركنى لهم وترتاح؟ 
طرقعت ظهرى وفقرات عنقى وقلت: 
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ع لأنى بدونك سأفقد كل شىء. تركت جدتى بعد موت أمى 
فماتت هى الأخرى. وم يبق لى غيرك. 

كانت الثمار الجافة مُرَّة ولاذعة» حاولت استطعامها لألقم أبى 
واحدة فألقيتها بسرعة من يدى. تفقدت الأجواء من حولى قبل أن 
يحل الظلام رأيت لافتة كبيرة مُعلّقة على أحد الحال التجاريّة 
المهجورة» مكتوبا عليها بخط كوف قديم ومتاكل: "مخصص لشراء 
جميع أنواع الرءوس كبير وصغير» والعقود سارية حتّى فترة وجيزة. 
نتعهد بشراء الرءوس بأسعار متازة" 

لا ظننته مسمطا لبيع لحم الرأس واللسان ضحك أبى: كانت هى 
المرّة الثانية التى يضحك فيهاء وقبل أن أشرع فى السؤال قال: 


- انظر داخل المحل. 


إنسان محتقن الوجه» كأله صُوَّرَ رغما عنه. هل يسلقون رءوس الناس 
ویسلخوفا؟ سألت أبى فرد وقد اختفت ابتسامته بسرعة: 
- كل ها تقوله لا علاقة له بالحقيقة. 


وقبل أن أرد انتبهت لوجود بيضة داخل الحل المعلقة عليه اللافتة 
أخذت أب وذهبت للمكان الذى ترقد فيه البيضة, تخطيتها وملست 
على الأراين بالداخل» كانت أوان نحاسيّة عليها طبقة خضراء غامقة 
راكمتها أزمنة متعاقبة» ولكن كيف توجد فى هذا المكان المهجور 
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بيضة؟ هل يمكن أن تكون بيضة لثعبان؟ إن ها استدارة بيض الدجاج 
العادى الذى كانت می تسلقه كل صباح»› وربما أكبر قليلا. 

تحسست يد غريبة كتفى ثم ربعت عليه بمنتهى الثقة» التفت 
فوجدت رجلا له لحية بيضاء كالقطن» يبتسم ابتسامة لا تُطمين, ثم 
قال وهو ينظر لرأس أبى التى طوّقتها بذراعى: 

- لاذا تعبت نفسك يا بنى؟ لاذا جئت بالرأس بنفسك حتّى بابنا. 
فعندنا المندوبون أكثر من الهم على القلب. 

استشعرت الخطر على الرأس فضممته بكل قوّة وربا بكل قسوة 
إلى صدرى. لم أعد أملك أى قدرة على الركض مجدداء وفى نفس 
الوقت» لم يكن عندى أيضا أدئى احتمال للتنازل عما فى حوذتى. 
اختفيت من أمامه بقفزتين, منت بان الرجل العجوز لا بمكنه اللحاق 
بى حتّى وأنا فى هذه الحالة المررية من الإعياءء اتشبثشت برأس أبى 
لدرجة الاستموات» وبعد مسافة ليست قليلة لحت طرف جلباب 
الرجل صاحب اللحية البيضاء يقترب متى» لم يكن يبذل مجهودا فى 
عمليّة الركضء, ولكنه كان يشبه الطيور بحركته الناعمة, قدماه لا 
يرفعهما من على الأرض» ولكته يندفع برغم ذلك للأمام؛ فى اتجاهى؛ 
بلا مجهود. قفزت بكل قوتى ككائن بدائى يجوب الغابات» وطرف 
جلبابه الأبيض يكاد يحف فى قدمی» والرجل يبتسم بشكل مرعب 
هيج أعصابى, ثم بطريقة لا أعرف كيف حدثت أصبح فى محاذاتى» 
يسير بجواری جنبا إلى جنب» وسألنى: 
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- إن لم تفعل ما أريد فأنت الخاسر. 


- انظر إلى هذه. 

ورفع بين أصابعه البيضة التى رأيتها فى محله, كان مكتوبا على 
قشرتما بخط متعرج كاله لطفل "اله" اطمان قلبى وتوقفت عن 
الركض, تأملت البيضة فى يد العجوزن وأثناء اندماجى فى فك باقى 
شفرات النقوش أعطانى الرجل إيَاها. وقبل أن تلمسها يدى خطف 
الرأس متّى وابتلعه الظلام. شعرت بالخيبة» تراخت أعصابى وتاه 
تر کیزی» لم أعد أدرى أين أقف» ثقلت يدى بالبيضةء هدي الإرهاق 
المحواصل» كانت البيضة ثقيلة أكثر ما يجب وكألها مُعبّأة بالزئبق. 
رميتها على الأرض بقسوةء لم تنكسر, رفعتها مرّة أخرى ورميتهاء 
فتدحرجت بعيداء ولكتّها أيضا لم تنكسر, تأملتها جيّداء لم تكن بيضة 
دجاجة: ولا ثعبان» كانت بيضة من حجر. 


 # خ#«‎ 


احرف أبوك» ظل يل تدريجيا نحو شارع واسع وقطعة أرض 
متررعة فسرت من حلفه» ثم عدوت بأقصى ما عندك من ور 
وجلته يميل بحاه شواهد مطلية بدهان أبيض قليم» مرشوقة وسط 
قات رفخ يعض أمترعاء: حل علي مب واس د ليحصل على 
ا مزيد من الانعراف» حاولت إبعاده قدر استطاعتك» وم يبتعل» 
حاولت مراراء ولم يتوقف عن مقصده الغاسض. كان جسده قد 
مه لهرت له سيور E‏ 
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برغم كل شىء لا يمكنك التنازل عن أب وجدته ف طريقك» 
فتعطشك لوجوده ف حياتك جعلك ترضى بأول معروض» ولكن 
بعد اقترابك منه أكثر م يعطك إلا مزيدا من الظماء تحاول جاهدا 
أن تقول ا تتخيلها منقوشة فى ذاكرتك» بعيدا عن دائرة 
الإدراك ال خارجى. م تشعر بأن أباك له وجود» ولكن كان له 
سرن ی اڪ امن علق لذ ها وره تفنن النناحة اله 
نحتفظ بصورة جدتك عندما كنت طفلاء عندما كانت ها سنة 
واحدة وبدن أعجفء ولكن الفرق بين جدتك وأبيك أن الأول 
كانت فى زمن سريع تلاشیء» أمَا أبوك» فكان ذكرى ثم تحسد ف 
كائن تراه أمامك. لم يبق من أثرها إلا إحساسك قبل أن تقابله» 
عقن تيل يضم كل یه أن نبل انا وله على ته 
واقعيّة تراها بالفعل» أن تختر ع ا حياة بداحلك أولا 


انلق ابوك عن الشى زوفت رار عاذ يزيت من مدان 
الأجداد؟ أن يلقنك درسا أخلاقيا عن عظة الوت؟ البحث عن 
الأسلاف لا يقود ف الغالب إلى شىء» الآن» يبدو نشاطك الذهى 
بطيئاء الأفكار تفسد وهى ف طريقها إليك» ركام من الصور 
ا محزونة لا يجمعها إلا ارتباطات تأتيك بشكل غير منتظم ليست 
طازجة؛ لكنّها ‏ حظنك على آية حال ويجب عليك الدفاع عنهاء ولو 
بدون طاقة تعبيرية» فرفيقك لا يتحدّث» ولذاء كنت تحاول طوال 


الوقت أن تبحث عن مادة كلامية أحرى بديلا عن ا حخروف 
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وتراكيب الحمل» مادة أحّاذة» تبثها وأنت مغلق العينين» والفي 
لسانك طريح حلقك» تحتهد ف تحويل صوتك لفكرة» مع احتفاظك 
بالنسخة الأصلية جوهر فكرتك فى دماغك» سيكون ذلك بجحهودا 
مستمرا لا كماية له على آية حال» يمكنك تكرار التجربة من جديد» 
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26) 


كنت أتفتت داخليًا وأكاد أهوى من فرط تغفيلى, أفكّر طوال 
الوقت ف المناوشات التى لم تنقطع لسرقة الرأس من حوذتى» كان 
الليل يعسحّب ويحبسنى أسيرا لنفسى وتخميناتى» من يكون هذا الرجل 
الطيف الذى خطف الرأس مى وأعطان بدلا منه بيضة؟ تأملت 
البيضة الحجريّة مرّة أخرى لعلّى أُدبّر معلومة تفيدئ وتخرجنى .من 
خيبتى. كانت البيضة تُعلن عن كلمة واحدة مكتوبة من جانبها الظاهر 
"الله" ومن جانبها المسحوب كيبت كلمة واحدة ممسوح أغلبها زلا 
يظهر منها إل الألف واللام فقط. رقدت البيضة فى كفى وجرفنى 
منحدر ل أتبيّن طبيعته من شدّة الظلام» سقطت فى مكان أشبه بواد, 
لا زرع فيه ولا بشر» وسمعت أصواتا كسقوط مياه تنحدر من أعلى, 
غصت حتى رکب فى سائل أشبه بزيت» بعد قليل معت أصواتا 
متداخلة» كنت أحاول صحصحة ذاكرتى وإنعاش دماغى قدر 
استطاعتی» فى هذه الأثناء تعمّدت أن أقرص نفسى مرات لأتأكد ألى 
فى صحو ومستول عن تصرّفاتى, أشعر الآن بأن عقلى كالعجين, 
تفعت شذراته ولم يعد لخطوطه لون ولا شکل» كأن أفكارى تعرّضت 
لقعر صندوق ملىء بالمرايا الصغيرةء بداخله يمكن للجدول أن يكون 
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هرا ويمكن للحصوة أن تصير جبلا وعكن للعطسة أن تُحدث زلزالا 
كذلك رأيت الرجل صاحب اللحية البيضاء يتكاثر فى لمح البصرء 
حفز من هم على شاكلته لكى يطاردويئ. وبدون تفكير نفذوا الأوامر 
الصادرة من كوخ أبيض بعيدء ماذا يريدون متى؟ لقد غفلنى الرجل 
الزيتية؟ 

تحرك الزيت بلا صوت» بصمت مطبق» ولكن حناجرهم أصدرت 
زمجرة: 


أيها الجاحد, فيم كنت تستخدم الرأس؟ 

- لا ترد. أقل شىء يمكن أن تفعله ألا ترد. ولكن نحن سنرد. 

اقتربت مجموعة كبيرة من رجال أقوياءء يحملون رجلا على محفة 
من الأغصان واللباد؛ ولا أصبحوا ببوارى قال متقدّم الموكب: 

- وصل كبيرنا. 

نزل من فوق المحفة رجل لا تظهر عليه علامات الوجاهة» قصير 
وله شارب محتط فوق شفته» منكباه سمينان, وجلبابه نظيف. اقترب 
وهو يضيّق عينيه فى تفخص مريبء ثم أمر مَّن كانوا يحملونه بأن 
يوضّحوا له لون اقترب متّى الرجل الذى تلقى الأوامرء كاد يدخل 
فى حلقى» لف حولى لفة دائرية كاملة» كمن يعاين عبدا فى العصور 
الوسطی» قال وهو يرفع يده أمام وجهه كدرع: 

- أحمر لونه أحمر 
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أزاح الرجل المحمول الرجل الأمور وأطال إلى النظرء تفحص 
وزغر وقال لمن حوله: 

ثم خصنى وهو يردف: 

- ليلتك طبة. فأنا لا يمكننى أن أرى إلا لونين فقط. الأبيض 
والأحمر. 

كانوا كلهم متشابهون حد التطابق» تيّرهم ابتسامة هازئة من كل 
شىء تصورت أهم من نسل شخص واحد» قفزوا بالقرب منی› م 
يعد يفصلنا سوى خطوات قللة. لم أعرف ماذا يريدون2 كانوا 
كالعملة التى ولَّى زمنهاء يلمعون فى الظلام كأسماك فضية طافية. حَط 
طائر غريب الشكل على مؤخرة أحدهم وظل ينقرها قبل أن يفيق 

- ائثبت يا رجل. 

انتبه صاحبهم منقور المؤخّرة وظل يصيح: 

- لو حُرْتَ هذا الرأس مرّة أخرى سنطبق عليك العقوبات 
المنصوصة كما هى. هه. بحذافيرها. 
البيضة الحجريّة, قأبتها على كل الجوانب وهوشتهم ها مراراء كانوا 
يرمشون بخوف غريزى ولكنهم يتبعوننى ياصرار غريب, وأنا أغوص 
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فى السائل اللزج كلما انزلقت إلى المنحدرء غطى الريت الأسود 
مساحات كبيرة من جسدى حتى وصل لصرتى» بعد خطوات قليلة 
فى اتجاه امروب منهم وصل السائل لصدرى, وهنا شعرت بأن تفسى 
يغيب ويصعب على سحب الشهيق» أحسست بأن إناء معدنيًا ثقيلا 
ینکبس فوق رأسىء قل ركضى حتّى خفت تماما وتسمّرتُ فى مكانئ, 
فاقتربوا متى وكانوا كثراء نظروا عاليا إلى السماء بينما الأرض 
حافلة بعجائب الأشياء. بركة لزجة يما سائل أسود. حوها أناس لا 
أعرف ماذا يريدون متى. وعلى مدد الشوف نظرت وقلت: 

- أرى أصدافا وأشجارا وأزهارا وكواكب سيّارة المح منها 

ذيولا رماديّة بارقة. 

نظر أحدهم إلى وقال: 
ذلك يشكل خطورة كبيرة عليك؟ 

- هاذا تقصد؟ 

- أنا لا أسألك فى صهر المعادن حت تتغابى. 

وقبل أن أشغل نفسى بالبحث عن إجابة كانت الأرض تتسحب 
من تحت قدمى ببطءء ومُحدئى يتقدّم موكبه ناحیتی» انقلبت الوجوه 
وصارت الرعورس لأسفل, وصرت أبعث عن لغة أحدثهم ما كان 


عقلى يحتاج إلى طاقة كبيرة ليستوعب ما يحدث من حولى. رأيت 
الرجل صاحب اللحية البيضاء منتشياء والناس فى الأسفل ينتظرون 
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أى رد فعل من قاندهم» كنت أغوص ف السائل الأسودء لم يعد 
یامکاین التحكم فى قدمى فائيّاء وكان جسدى يترلق برفق» حتّى 
شعردت به یسبح» يطيرء يميل موروبا حتى اختلطت أشكال الناس 
وأحجامهم آمامى» كان من الصعب على تحديد أى هيئة أو حركة 
بشكل دقيق» فى هذه الأثناء كان السائل قد وصل لعبقىء لم يبق طافيا 
متى إلا الرأس» اقتربوا مى وأوثقوئ بالحبال» وهنا أشار الرجل 
صاحب اللحية البيضاء لمريديه باصبعيه وقال: 


- اتركوا ما اختفى منه. آنا لا أريد غير هذا. 


وانتصبت ذراعه نحو رأسى. 


أنت م تستيقظ بعد» ميرد إليك وعيك بشكل كامل» تتحسس 
رأسك وتهرش بين فخذيك» عينك كآنها قطعة رصاص مصبوبة فى 
تبحريف مجمتكء تشعر بعين واحدة» جافة كأنها مشرّبة با جبس» 
وبطناف» بعلنك متجمد ومكتوم كمادة تكن تحت كثافة ضاغطة, 
ورأسك ثقيل كحجرء هل أصبحت بناء ف صرح ماء أنت م 
تستيقظ بعد» أنت فى غيبوبة مؤقتة» مؤقتة» ستتعاق بعدهاء رعاء لا 
تشعر بوجودكء أنت بحرد رعاء لك كف واحدة روح ا هواء» كف 
فى نفس ابحاه العين» مشطور أنت» تختلط فى أذنك الأصوات» أذن 
واحدة أيضاء لا يمكنك تمييز ا هسهسة القريبة من الصراخ البعيد» 
وضوء كانه قشر مك زجاجى يتنائر فى فضاء الغرفة» أى غرفة؟ 
بالكاد رفعت جفنا واحداء و لم تر شيئاء فخذاك باردان» وما بينهما 
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ميت» مات وحده» أما خك» فهو خامل بأفكاره البعيدة» تتلاحق 
فيه اكيب وال لو تفط فق السايق كيت عض اللاعلات 
أئناء وجود رأسك» عندما كانت معك أَمَّك وجدتك» لكنت قد 
استعنت هذه ال مؤونة الآنء لكانت قد أفادتك فى هذه ا تاهة, 
ولکتاك لم تكتب شيئاء لسبب ما لم تكتب» ويمكنك أن غوت دون 
معرفة ما مررت به أثناء حياتك» حياتك» ظاهرها واقعى وجوهرها 
تخيلى» تستعيد طفولتك الضائعة وأنت تمشى بجوار أبيك» تستعيد» 
نعم تستعيد» عندما كنت تحلس بين جدتك وأمك» بدون أب» 
مللت من كثرة الكلام» والآن وصلت بسبب الصمت حد ا جنون» 
تشبه الدنيا فى عينك حزمة من قش جحاف» لن يشبعك مضغه بقدر 
ما تخزك أعواده ا مدببة. 

بخيال حازى» يكن أن تشطب وجود أبيك» تلغيه من حياتك 
مرّة أخرى» فهو بلا فائدة حقيقية تذكرء يحرّد جسدء لا يهمّه أن 
تبحث عن أناقة أسلويية فى تعبيرك وأنت تخاطبه» ولا يعنيه كذلك 
لو أن الفكرة الأصلية لكلامك تلطخحت عا ليس فيهاء لاذا تحاول 
الآن» وأنت فى هذه ال حال أن تنمّق ما له علاقة با ماضى» ذهبتٌ 
ا مرحلة العمرية ولم يعد من السهل تحسسهاء م تعد اللغة مترابطة» 
حيث الكلمات هی جرد كلمات. تحاول تحليل الوقائ ع كما تكمن 
فى ذهنك» لا تركض خلف المّل لتعديل مسارهاء تستدعيها كما 
هی» تستدعى واقعك كما حدث ف االماضى» وتضعه كما هو قف 
زمن آحر» ولا تلهث» فساعتك أم عقارب كفيلة وحدها بإنحاز 
ا مهمة. 
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(7 


بعد أن فكوا وثاقى لم أجد حولى أى سوائل لزجة: یی لی بألى فى 
مكان أعرفه. بيت قديم له فى دماغى ذكرى حُلوة ورائحة مميزة, 
ولكنه بيت عاد إلى الوراء كثيراء تنازلت محارته عن وكذلك دهانه 
وديكوراته. كان هُنا كومودينوء يوضع فوقه» نعم يوضع فوقه طعام 
وأدوية» وكانت لى جَدَةء نعم جدة, أم آمّى» أين ذهبتا؟ لاذا أنا 
منصاع هولاء الناس الذين يقهروننى بشتى الوسائل» وزعيمهم لا 
له مطلباء ولا يراجعونه فيما يقول, حت لو قال ريان يا فجل»› لقد 
قلت مثلا شعبياء تقريبا مثلا شعبياء ماذا يعنى مثل» وما المقصود 
بشعبى؟ وهل هذا الفجل شيا يؤكل؟ 

فرشت من حولى حروف. ربتها من جديد با يناسب الكامن فى 
نفسى, بحثت عن ارتباطات جاهزة فى دماغى وفشلت, لم أحصل على 
ية معلومات» كل ما عشته قبل البوّابة» وكأننى بدأت كل شيء على 
م قزل لى أذن أسمع بها ما يقولون. 

أمسك أحدهم برقة عجل أحمر سليم البنية وذغخه وقال الرجل 
صاحب اللحية البيضاء أئه لا يحب من اللحوم إلا الرءوس» فقذفوا له 
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بفرحة مجدونة رأس العجل الذى لا يزال ينبض بالحركة وعنقه يقطر 
بدسائل الدم. 


بعد قليل هُیی لى بأن أنفى نبعت له فعححتان» وأول ما تسلل إليهما 
رائحة كافور وبرسيم مهروسء ولا أيقدت بآئى أرى تجرّلت من حولى 
ائم كثيرة» كانت تمضغ البرسيم الموفور تلالا خضراء على مدد 
الشوف. ورأيت رجلا جز ياخلاص عود كافور كبيرا بمنشار مزدوج 
المقبض؛ ويساعده فى ذلك شخص آخر. أحسست بطرقعة فى عظامى 
توحى بآلى نمت منة عام نوما مليئا بالأحلام المتفرّقة, ولكن هذا ما 
كنت أظته قبل أن تختفى البهائم وعود الكافور الجذوذ. 


ظهر أمامى وجه رأيته من قبل وارتحت إليه. خرجت من كارت 
أبيض واسود صغير فى حجم الكف» طلّتَ نفس الملامح قيم من 
حولىء أمّى. اقتربت وهی تحمل رأس أبى وتقدمه إل وعندما مددت 
يدى دفعت الرأس حتّى أقترب قد خف الظلام عندما بانت ملامح 
الرأس. لم تنطق أمَى بكلمة» ولم تحاول» كانت مبتسمة طوال الوقت» 
وكألها حصلت على هدية مهمة ممتدّة الأثر والمفعول» وعندما لمست 
يدى رأس أبى المستكين اقترب منّى طفل لا أعرفه» أشارت أمَى إليه ثم 
اختفت, مددت يدى فتجاوب الطفل ومد يده هو الآخر. لا 
تشابكت الأيادى وعاد الرأس لحوذتى وجدت قدمى تمشى فى اتجاه 
الطفل؛ كان يُشبهنى وأنا صغير إلى حد كبير» ومثلى يلبس ساعة قديمة 
بعقارب» ولكنها صغيرة وتناسب يد طفلء عقارها متأخرة قليلا عن 
ساعق» أين ساعتى؟ لا بد فقدقا فى بركة السائل اللزج. أو فى معركة 
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صاحب الحمل» هل دخلت ف معركة معه من الأصل؟ كل ما أتذكره 
أن صاحب الجمل كان ينقل معلومات لمدير المستشفى والحرّاس مقابل 
أجر كبيرء وعندما عرفت ذلك تمتيت أن أحطم رأسه وأجعل لحيته 
البيضاء تشخببه من دمه» ولكتى لا أتذكر» هل وقف الأمر عند 
التمتى أم أئى تجاوزت ذلك وفعلت ما أَتمنَاه؟ 

لا نشطت خطواتى وأنا أسحب معى رفيقى؛ الطفل» رأيتهم علينا 
يهجمون» طلوع النهار أظهر ملاحهم على حقيقتهاء كانوا بشرا مثلى 
ومثل الطفل تماماء ملامحهم ثابتة على قسوقاء وفجأة قرروا مطاردتنا 
حتى النفس الأخير, قفزت والطفل فى يدى فوق كل ما قابلناء 
أكداس ال ركام والجثث الملقاة والأشجار المقروطة, كان الطفل خفيفا 
كالريشة» شعرت بائى لا أصطحب إلا نفسى» لا أسرعنا الخطى 
سبقناهم بمسافات شاسعة حتى اختفوا عن أنظارناء رأيت المدينة أمامى 
خامدة, كان كوكبا سقط فوق كل كائناهًا مرّة واحدةء أو جرفتها 
أحداث قرن كامل من التناحر. 

أخذئى الطفل من يدى» سحبنى فوق الركام والخراب» كانت 
الجنث تئن تحت وطء أقدامناء تتقوس عظامها وتطرقع. فسألته: 

- إلى أين نحن ذاهبان؟ 

- إلى البستان. 


صدقنى. خلف كل هذا الدمار بستان. 
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انسقت خلف خطواته, عبرت فوق الجعثء, كان الطفل خفيفا 
جداء فى وزن ساعة قديمة بعقارب» لم تشعر الأبدان الحامدة تحت 


الأرض بمرور كائن فوقهاء ولم يكن شىء يجعلنى أصدّق أن هناك 
بستانا حقيقيا إلا ورقة شجر كانت عالقة فوق كتفه. 


* «* * 

وترى أمك بحهدة كريشة ضربتها الريح» وقفتْ صامتة لفترة» 
تمسك فى يدها صبيا صغيرا يشبهك» أعطتك إياه ثم قالت وهى 
تشير إليه : 

- لكل مدينة قمر غير الذى ف السماء. 

اقتربوا منكماء ‏ حاهم تلمع على ضوء القمر» شرا أو يزيد وبلون 
قشرة الرمّان» قال أحدهم وهو علس على حيته: 

yf -‏ تستحی؟ تانی امك إل هناء بنفساك. أمك . إل هنا 

اقتربت منك أمّك وقالت بصوت مرتفع: 

لا تصدقهم. إذا ألحى شخص ما بشدّة على رفض شىء فاعلم 
أنه يريده. 
ثم وضعت يدها على الطفل الصغير الذى يشبهك وقالت: 
هم لا يريدون القمر. هم يريدون قمرهم. 

انعكس ضوء القمر على الرجل فزاد اللون الفضى من احتقان 

ملاغعه صرير أسنانه يكاد يسمع؛ لو وضع بين كد الآن زلطة 
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الزيارة 


لحرشها من شدة الفيظء لا تعلم على وجه الدقة ما الذى أثاره بهذا 
الشكل» ومن حوله يلتف مريدوه» متجهمين استعدادا لفتنك قريب» 
أعينهم حاحظة وبعيدة عن حاجرهاء على وجوههم تقطيبة كأئهم 
يأكلون حشرات. تقدّم رجل يتدلى كرشه أمامه شبرين» هاج جميع 
مريديه وأخذوا يسبون أمك بصوت غليظ مصطنع» حجزهم 
كبيرهم بيديه. فأمسكت أمّك بيد الطفل الذى يشبهك وانصرفت» 
حاول الرجل اللحاق ها فلم يتمكن» ساعده مريدوه فلم تسعفهم 
حيلهم ولا أجسادهم الثقيلة. بسرعة غير ملموحة» سلمتّك أمك 
ذراع الطفل» وقفت وأنت تحدّق بقوّة حاولا الوصول لرؤية كاملة» 
كنت تشبه فى وقفتاك حرف أ» وعندما وقف الطفل الصغير بجوارك 
اصبحتها كت أ ولام رفعت يدك لتحيى أَمّك فأضيفت لام أخرى» 
أمَا أمك فقد تماهت مع ضوء القمر حى أصبحت كحرف هاء 
مربوطة تمم ا مشهد. 
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شكر واجب ل 


عماد العادلى. 
إبراهيم محمد على. 
ندى عمرو. 





الزيارة 


عن الكاتب 


- عمرو على العادلى 
- صدر له: 
(1) خبز أسود (مجموعة قصصية) دار ملامح للنشر 2008 


(2) جوابات للسما (مجموعة قصصية) دار ملامح للدشر 
2009 


(3) فيل يتدرب على الإنسانية (كتاب ساخر) دار ملامح للدشر 
2010 


(4) إغواء يوسف (رواية) دار مبريت 2011 
(5) حكاية يوسف إدريس (مجموعة قصصية) سلسلة كتابات 
جديدة بالميئة العامة الكتاب 2012 


(6) كتالوج شندلر (رواية) دار فضة مصر 2013 


- للتواصل: 


Amr_ali_adly@yahoo.com 
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رواية فاتنة لكاتب موهوب. تستكشف -من خلال عالم 
كافكاوي- أعماق الوجدان الإنساني الموروث.. 


صنح الله ابراهيم 


عبر أكثر من مستوى للسرد. تتدفق هذه الرواية. لتصوغ عالما 
خاصاء يطرحه عمرو العادلي. ويقدم من خلاله إضافة إبداعية 
جديدة. تستكمل ما أضافه خلال أعماله القصصية والروائية 
السابقة. خصوصا روايته الجميلة "كتالوج شندلر." 


الزيار 


أكملت بحثى في الملامة. ربما أجد عينين يطل منهما بريق 
يشبهني. . كانت أعين الراقدين متعبة ومنتفخة من تكرار 
النعاس. يلتصقون بأسزتهم كأنهم أصبحوا جزءا منهاء 
يتأوهون كلهم باستثناء شخص واحد. رجل له بشرة شاحبة. 
بلون الصوف الطبيعي». یکبس في رأسه طرطورا مقلما من 
القطن. يندفس ولا يظهر منه إلا عينان صغيرتان يتوسطهما 
أنف كبير نسبيا؛ لا يمكنني تخيّْله أبي. حاولت الانتقاء قدر 
استطاعتي. كنت أجنح لأختار الصنف الممتاز. فعندما يكون 
لدينا الاختيار. نرى دائما أننا نستحق الأفضل. 





كد 


دار اخنب لننشر وانتوزيم 


تصميم أ خمد مراد 


